JAN
NERUDA

POVIDKY
MALOSTRANSKE



Jan Neruda

POVIDKY MALOSTRANSKE






Povidky malostranské

Jan Neruda
1867-1877

Poprvé vydano roku 1877



Obsah

Obsah
Tyden v tichém domé
L. V kosili
I1. Dim se z vétsi ¢asti probudil

II. V rodin€ pana domaciho
IV. Monolog lyricky

V. Stary mlddenec — vSeho $tésti vejlupek (Pofekadlo)
VI. Rukopis a mracno

VII. Kousky zapiski praktikantovych

VIII. Pii1 pohibu

IX. Dalsi doklad potekadla

X. V dobé rozechvéni

XI. Prvotina novelisticka, ktera prosi za laskavé shovéni

XII. P&t minut po koncertu
XIII. Po tahu

XIV. Z néZné domacnosti
XV. Konec tého dne
Pan RySéanek a pan Schlegl
L
1L
Ptivedla zebraka na mizinu
O mékkém srdci pani Rus
Vecerni Splechty
Doktor Kazisvét
Hastrman
Jak si nakoutil pan Vorel pénovku
U tif lilii
Svatovéclavska mSe
Jak to ptiSlo — ze dne 20. srpna roku 1849, o pul jedné s poledne, Rakousko
nebylo rozboteno
Psano o letoSnich DuSi¢kach
Fi — Idylicky uryvek ze zapisek advokatniho koncipienta




Tyden v tichém domé

I. V kosili

Citime, Ze jsme v mistnosti zcela uzaviené. Cira, hlubokd kolem nas tma, ani
nejmensi skulinou nevnik4 odnikud Sero ; vSude jen tma takova, v niZ domnivame-
li se pfec na okamzik miti néco svétlého pred o€ima, je to pouze rudy kruh vlastni
nasi mySlenky.

Napnuti smyslové pozoruji i nejdrobngjsi znamky Zivota. Cich na§ zvéstuje nam,
7e mistnost naplnéna je mastnym jakyms vzduchem, sprostou smésici vypart. Je
nam hned, jako bychom hlavné citili smrkové nebo jedlové diivi, hned zas jakoby
1%y a sadlo, a zas jakoby suché Svestky, kmin, ba 1 kotalku, ¢esnek atd. Sluchu se
dotyka tykot hodin. Musi to byt staré nasténni hodiny s dlouhym kyvadlem, na
jehoZz konci tenky plechovy a zajisté Ze trochu zkiiveny kruh; nékdyt’ se kyvadlo v
jednozvuéne své povidaCce zakoktne a kruh se lehynce otfese. I to zakoktnuti
opakuje se v pravidelnych rozmérech a stava se jednozvucnym.

Mezitim slySime dychani spicich. Musi jich tu byti vice. Dychani se vSelijak
proplita, zcela se neshodne ani jednou, nékdy jako by jedno usinalo, kdezto druhé
se sesilyje, jedno jako by se s kyvadlem hodin zakoktavalo, kdezto druhé sobé
prispiSyje, a v to zas zahu¢i odjinud nahlé oddechnuti silné;jsi, jako by to odstavec
noveé kapitoly spaci.

Také hodiny si nyni pojednou zhluboka oddychly a zahrkly. Zda se, Ze po hréivé
t¢ uvozovce kyvadlo Sepotnéji se pohybuje. Jeden ze spacii se pohnul a zaSustnul
pokryvkou; dfevéne jeho loZe prasklo.

V hodinach hrklo to znovu, jedna — druha zazni to rychle po sobé zvucnym
hlasem kovovym, jedna — druhd hned nato zakuka to hlasem temnym. Spa¢ se znovu
pohne. Je slySet, Ze se na lozi vzpiimuje, ze odhrnuje pokryvku. Ted’ zavadil nohou
o pelest — ted” zasramotil téZkou trepkou — patrno jiz, Ze obut v obé& trepky. Pohne
sebou a ucini nékolik opatrnych kroki. Jiz zase stoji; ruka jeho hmata po dievéné
plose, pod rukou mu néco zaharasi, jisté Ze to sirky.

Ne&kolikrat sirka Skrtne, nékolikrat zasvitne fosforovy dym, zase Skrtnuti, dfivko
prasklo, ¢lovék zabruci. Nové Skrtani, konecné zavitfi plaminek a rozlije se pies
postavu koSilatou. Plaminek se opét zamrkal, ale kostnatd stard ruka piilozila jej



11z ku sklenici vodou a olejem naplnén€, na jejimz povrchu plave Cerny kniitek v
korku. Na kntitku to zasvitlo jako mala hvézdicka. Sirka odletéla na zem, hvézdicka
se znendhla zvétSuje. Nad ni stoji koSilata postava, stard Zzenskd, zivajic a mnouc
sob¢ prospalé oci.

Postava stoji u stolku, pfiléhajiciho k jakés tmavé natfené dievéné sténé, jez
celou mistnost déli na dvé Casti. AZ za sténu sila lampicky nestaci, vidime jen
jednu &ast mistnosti — Cich na$ ale nemylil se, jsme v skladisti hokynaiském.
Patrno, 7e tu jediné mistnosti uZito za byt 1 krdm. Krdm ten jest po hokynatsku
zasoben dosti bohaté, pytlli rozestaveno hojné se zboZim prostym, nad pytli pnou se
pln¢ koSiky a oSatky, se stén visi pletence a chumace.

Zena se zachvéla noénim chladem, vzala lampi¢ku se stolu a postavila ji na
pudl, na némz plno krajact s erstvym i piepousténym maslem a nad nimz houpaji
se vahy a pletence Cesneku 1 cibule. Usedla za pudl, schoulila nohy az k bradé¢ a
vyndala ze Suplete Skatuli naplnénou nit€émi, niizkami 1 jinym haraburdim. Vyndala
nité 1 ostatky a dostala se kone¢n€ na dno Skatule, kde byly papiry a knihy. Papirt
ciframi vesmés pokrytych sobé nevS§imala, vzala jednu z knih a rozeviela. Byl to
snaf, tak zvany ,,velky*. Zabrala se upfimné v obraceni listll, pak ¢tla, pozivovala
si a zase Ctla.

Za sténou slyset jiz jen jedno odméfené dychani spaCovo; druhy spac, probuzen
bud Sramotem neb kmitem svétla, pohybnul se na svém lozi.

,,;Copak je to? zabrucel nahle odtamtud stary, sipavy hlas muzsky.

Zena neodpovidala.

,,Stard — je ti néco?*

1 jen lez,* odpovidala Zena, ,,nic mi neni, zima mi je

,,Co tam tedy kuti§?“

,,Zdalo se mné o neboztiku mém otci, do rana bych to zapomnéla. Byl to krasny
sen, jaktéZivo se mné nic takového nezdalo. To je ale zima, a v éervnu!“ Ctla dél a
vrtéla hlavou. Chvilku bylo ticho.

,,Kolikpak je to hodin?* zaznélo pak zase za st€nou.

,,DVE pryc.

Dychani tfetiho space stavalo se nepravidelné, hlasity hovor space budil.

,, Lak tedy d¢€lej, at’ se vyspime! Ty nemysli§ nez na lutrii!*

,, 10 je pravda, tady ¢lovék nema ani chvilku pokoje. Spi si a nech mne.*

Dychani za st€énou zakoncilo se mocnym oddechnutim; také na tfetim loZi spac se
jiz probudil. Stafec brucel dal: ,,Flama syn mn¢ piijde domu teprv k pilnoci a po
pulnoci zas mne budi lutrie, achich to je Zivot!*

,, Iy nemiize§ dat pokoje, vid’ Ze ne? Ano, dii se, Zeno, dostanes za to. Kdyz 1
vlastni muz potfad bruc¢i — kdybys dovedl synovi poroucet, to by bylo dobré. Co ja
udiena Zena délam, je uz véru posledni!*

'((

a zivla.



,,Poru¢ mu, mas ho tu taky, poru¢ flamovi!*

,,Copak mné¢ uZz zase chcete, tatinku?** tazal se mlady hlas muzsky.

,,MIE, ani mi nemukej, tys ten pravy!*

,,»Ale ja prec nemohu pochopit —

,,On nemohe,“ posmival se staiec, ,,to je darebak!*

»Ale —

»MICI§ 21

,,On ti bude jest¢ odmlouvat, mame to hodné¢ho syna, to jsme si vychovali
potéSeni!* minila zas Zena a zivla znovu.

,»Syna? To neni syn, to je zlod¢j naSeho zdravi!*

,,KdyZ ale spim, jakpak kradu?*

.1 ty lumpe, ty!*

,, 1o je kvitko!*

,,Darebak je!*

,,Darebak!*

Syn zacal na lozi zlehka hvizdat ,,O Matyldo!*

,,Koukej se na n¢ho, on se nam naposled jesté¢ posmiva!*

,,VSak on ho nemine trest bozi,” pravila Zena, piSic kiidou na dfevénou sténu
Cisla 16, 23 a 8. ,,My se toho jesté dockame, ale ptala bych si, abych pak uz nebyla
ziva.” Slozila Skatuli, sfoukla sv€tlo a hrabala se zas k svému lozi. ,,Ten bude
pykat, ale bude uz pozd¢. Budes-li pak ml¢et?*

Syn umlknul.

»Spendlickem bys nas pak kopal, ale nevykopes, $pendlickem ti povidam,
Spendlickem!*

,,Prosim t¢, zeno, nech ty Spendliky byt a usni, ja bych spal!“

,,NU ja to musim odnést, to se rozumi. Boze, boZe, ty mne navstévujes!

,Ja se jesté zblaznim s vami!*

,,To jsou lidé, to jsou lidé!*

,,V noci jsou vSichni lidé zli,* podotykal mladik.

,,Co to tam povida?*

,,Kdopak to vi, on mad vzdycky néco, ten bohaprazdny!*

,»Sval tam na né¢ho tu armaru, nebo ho vyzenime, hned ho vyzetime

,Prosimt¢, dej ty uz taky pokoj! Mam ja peklo!*

Statec zabrucel, stafena zabrucela v odpovéd’, mladik micel.

Chvilkami jeSté néjakeé zabruCeni, odplivnuti, koneéné bylo vzdy tiSeji a tiSeji;
stafena usnula, stafec jesSt¢ jednou sebou zavrtél, pak usnul také. Tichym bzukem
jako meddk zacal mladik jest¢ jednou ,,O Matyldo!* Nedobzucel, usnul téz.

Mastnym vzduchem cvakalo a zakoktdvalo se kyvadlo jako dfiv. A mimo né
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slySet jen to oddychovani tfi spicich osob. Proplitalo se vSelijak, neshodlo se ale
ani jednou.

II. Dim se z vétSi ¢asti probudil

Rané slunce Cervnové bylo jiz hezky dlouho osvécovalo dvir domu, nez lidé se
probouzeli. Vzdor Sramotu téZkych vozil, zalehajiciho sem prijezdem a pies
sttechu z ulice, dunély prvni kroky pfece silné jakoby v klenbé&. Jednotlivé, jako by
jedna cekala, az druhd zajde, vychazely ZenStiny z rozli¢nych byti, bud’ prostovlasy
a posud neucesany, bud’ se Satkem hluboko do cela vtazenym, takZe chranil ospale
oci1 pted sluncem. Nebylo jich mnoho, vSechny vypadaly ale jako nedbalé sluzky;
Sat jejich nebyl ani fadné€ obvazan, seSlapany stievic tahl se jim za nohou, v rukou
nesly hrnky bud’ prazdné bud’ jiz mlékem naplnéné.

Znendhla stalo se piece ziveji. Bilé opony mizely s oken, leckteré okno se
odevielo, objevila se v ném postava, rozhlidla se po nebi a vrchu Petfinu 1 mluvila
pak néco dovnitf k ostatnim spolubydlicim o pékném ranu. Na schodech a
pavlacich se setkavali a prali sobé& ,,dobrého jitra®.

V prvnim patie ptredni, do ulice vedouci ¢asti domu objevil se v krajnim oknu
vysoky muz s rudou, trudovitou tvati a rozcuchanym Sedym vlasem. Optel se t€Zce
o zidku okenni a vyhnul se ven, tak daleko, Ze koSile na prsou rozeviena zcela
obnazila mohutnd jeho, vzdor ¢ervnu jesté také ve flanel se halici prsa. Podival se
na vedlejsi, posud zastiené okno. Zase se uhnul zpét a pravil dovniti: ,,Jesté¢ neni
sedm.*

Vtom vSak prasklo vedlej$i to okno a odevielo se dokotfan. Objevil se v ném
jiny muz vysoké taktéZ postavy, avSak mladsi. Byl vlasii Cernych, peclivé
pfi¢esanych v sluSnou a pevnou formu, jaka hlasala, Ze je kazdodenné a na vlasek
asi tataz. Oblicej jeho byl kulaty, hladce oholeny, jak se ale zdalo, bez zvlastniho
vyrazu. Télo se krylo v elegantni Sedivy Zupan, ruce drzely hedbavny zluty Satek a
vytiraly jim skla zlatych okulart. Jesté jednou dychl na skla, jest€ jednou setiel s
nich mlhu, nyni nasadil brejle a obratil se zcela k ndm. Tvar jeho, diive neurcita,
nabyla pod skly nahle pevnéjSiho razu, jakz se vzdy u kratkozrakych stava. Byla to
tvat dobracka, oko pohliZzelo nyni piivétive 1 dosti vesele; ptec vSak lze z kazdého
podivame na ni tak jen trochu znaleckym okem, jsme skoro jisti, Ze to tvar
staromladenecka. Tvar knéze a tvar staré¢ho mladence poznas i v ptistroji.

Stary mladenec polozil se do okna, sné¢hobilym, pékné vySivanym polStaiem
opatfené¢ho. Podival se do modré oblohy, pohledl na lesknouci se zeleny Petiin a



usmeévne jitro zazrcadlilo se 1 na tvafi jeho. ,,To je krasa — musim Casnéji vstavat,*
Septal. Hned nato sklouzl zrak jeho do druh€ho patra zadni ¢asti domu. Mihl se tam
za zavienym, Gistym a prihlednym oknem Zensky $at. Usmév starého mladence stal
se ziejm¢jsi: ,,Nu to se rozumi, Pepicka — Josefinka uz v kuchyni, Septal zase.
Ptitom pohnul trochu rukou, z velkého, prst pravé jeho ruky zdobiciho brilantu
vysSlehl proud skvélé zate, coz svabilo zrak starého mladence na vlastni zas osobu.
Stocil trochu prsten, tak aby brilant triinil zrovna nad prostfedkem kloubu, povytahl
pekné manzety a s patrnym zalibenim dival se pak na své tun¢, bélosti se skvouci
ruce. ,,To nic neSkodi, opali-li se trochu, to je zdrave,” 1 zaSeptav to, pozdvihl
pravici k nosu, jako by chtél ¢ichem presvédcit se o rostouci jeji zdravote.

Dvéte v druhém, protéjSim patfe na pavla¢ vedouci zavrzly a vyslo z nich
pekné, as osmnactileté dévCe. Vtélené rano! Vzrist divky té byl pivabny, §tihly.
Tmavy, kadetavy a piehusty vlas vlnil se ji s ¢ela az k §iji, poutdn prostou
aksamitovou stuzkou. Oblicej jeji byl obly, oko jasné modré, upfimné, tvat rizova
a pleti hebounke, rtiky malé, az tmavorud¢, celé ta tvarnost ¢inila dojem nanejvys
pfijemny, aniz by vyluCovala tajné védomi, Ze neni vesmes rysii akademicky
pravidelnych. JenZze kde hned tu malou nepravidelnost pfi tom piijemném
celistvém doymu najit! V tom malickém, rozkoSném ousku jist€¢ nevézela, vzdyt
praveé to ousko bylo k libani vzdor tomu, ze v ném vézely jen zcela chudé a malé
ndusnice stiibrné. A mimo ty ndusnice Zddné ozdoby vic. Kolem bélostného krku
vinula se arci tenka Cernd Siiirka, ale skvost, jejZ snad nesla, skryval se dnes v
pucicich fadrech. Sat méla divka az ke krku upjaty, svétly a jen tence pruhovany. I
ta jednoduchost barvy a stfihu byla vabna.

Dévce neslo v ruce hnédy, plechovou pokryckou opatfeny hrnecek.

,,Dobré¢ jitro, Josefinko!* zaznélo zvu€nym hlasem tenorovym.

,Dobr¢ jitro, pane doktore!* odpovidala Josefinka a pohledla s privétivym
usmévem do protéjSiho okna.

,,Kampak s tou snidani?*

,.Doli k sle¢né Zanynce. Je nemocna a nesu ji trochu hovézi polivky. Schovala
jsemji od vc¢erejSka.*

,.Zanynka je nemocna? Jakypak div, vzdyt’ to musi u ni vypadat jako v Zalafi! Po
cely rok neodevie ani okna a k tomu ma tam u sebe jesté toho oSklivého psa; dnes
zase celou noc Stekal a vyl. Musime rasa naveést!*

.1 toto,* horsila se Josefinka, ,,sle¢na by se zblaznila!*

A co ji vlastné€ je?*

,,Stafi,” odpovidala Josefinka smutn€ a ubirala se k to€itym schodiim.

,Dobracka, ta Pepicka —Josefinka!* mrucel pan doktor a zrak jeho utkvél na
vychodu schodl v patie prvnim, a kdyZz dévce 1 tu zaslo, oc¢ekaval ji zrak jeho jiz
dole u vychodu na dviir.



Josefinka ptesla dvorem i ptistoupila k ptizemnim dvetfim. Vzala za kliku, dvéte
byly zavieny. Rachotila klikou, klepala na dvéfe, uvnitf se nikdo nepohnul.
,Zaklepejte na okno!* radil doktor z okna svého.

,,Jo nebude nic platno, bouchat se musi, ne klepat, a bouchat Pepicka neumi.
Pockejte, ja zaboucham!* zaznélo se schidka z prijezdu do dvora vedoucich a
dvéma skoky octnul se mladik as dvacitilety pfes schody dole a jiz stal vedle
Josefinky. Byl odén v lehky, Sedy Sat letni, nem¢l ale na hlavé ani klobouku ani
¢ehoz jiného. Vlasy jeho byly samy Cerny prstenec, tvar jeho byla ostré, oko zivé.

,, Tedy mné pomozte, pane Bavore!* prosila Josefinka.

,,DI1v se podivame pod pokrycku,* skadlil mladik a vztahoval ruku k Josefince.

,,N0 — no — no,* brucel nahote pan doktor, zamlcel se ale zas, kdyz vid¢€l, ze se
dévce mladikovi obratné¢ vyhnulo.

,,Ja si zaklepu sama!“

Mladik ale stl jiz u okna a bubnoval na né¢ prstem. Uvnitf se ozval pronikavy
$tékot psa, pak zas vse utichlo. Cekali chvilku. Kdyz ale zadna dal$i znamka Zivota
se nejevila, popoSel mladik k druhému oknu a za€al do ramce v§i silou mlatit. Pes
se opét ozval, Stekal zuiivé a dlouho, pak zakoncil pronikavym vytim.

,»Sle¢na nas vyhubuje!*

,,Eh co!“ minil mladik a bouchal znovu; pak ptilozil ucho k ramci a naslouchal.
SlySel jen kiucivé vyti psa.

Zpusobeny himot vyrusil jiz cely dim. Vedle doktorova okna vyhlizel jiz zase
vysoky muz s tou rudou trudovitou tvaii a s nim dvé hlavy Zenské, jedna starsi,
druhd mladsi. Na pavlac¢ v protéjSim druhém patie vysla Josefincina matka, Zena to
vysoké postavy, a za ni pfiplizila se nemocna a nahrbla mald postavicka starsi
sestry JosefinCiny. Na pavla¢ prvniho patra vysli tfi lidé, muz napolo obleCeny, s
hlavou olysalou, Zenska taktéZ star$i a jen napolo obleCena, kone¢né as dvacitileta
mladice v pouh¢ spodnicce, s nedbale piehozenym Satkem a hlavou plnou papiloti.
Se schiidkil od prijezdu sestupovaly pak jest¢ dvé zenské, zcela obleCené v Sat jen
prosty. Mensi z nich, postava ziva a pohybliva, volala sestupujic do prijezdu zpét:
,Marinko, zlstan v Senkovn¢, at’ nam tam nikdo nevejde!“ Ve vétsi, druhé,
poznavame nocni vykladacku snii z predeslé sve kapitoly. Snad ze bily a Cisty
cepecek jeji dobie ji slusi, snad ze ve svétle sluneCnim vSichni lidé jsou 1 jevi se
co mirnéjsi, jeji celd tvarnost zkratka zda se ndm nyni byti piijemna.

,,Co je to tu, Vaclave!* oslovuje mladika.

Mné se zda, Ze nim sledna Zanynka umiela! Zaboucham je$té jednou!* i
bubnoval se vsi silou.

,,Neni nic platno, musite pro zame¢nika, pane Bavore, ale rychle!* volal shora
pan doktor. ,,Pfijdu hned sam dola!*



Mlady Bavor jiz zmizel ze dvoru. Se vSech stran se kiiZzovaly otazky a
odpovédi, vSe mluvilo, ale hlasem vzdy jaksi ztemnélym.

Pan doktor byl prave, zcela k vychazce oblecen, seSel dolt, a sotva byl ustrnulé
Josefince sdélil, Ze nemusi stale ten hrnek v ruce drzet, kdyZ mlady Bavor dostavil
se tu jiZ se zdmec€nickym ucednikem.

Zamek byl brzy odtrzen a odeviené¢ dvéfe nebranily vice vstupu. Okamzik
nechtélo se jaksi nikomu dovnitt. Tu se sebral Vaclav a vkro¢il muZzng, za nim hned
pan doktor, mezi veteje se vetlaCily Zenske.

Velky pokoj byl temny, az pfiSerny. Okna do dvora i na Petfin vedouci byla
husté ovéSena, a nedovolovala svétlu vyniknout nad jakés Sero. Vzduch byl stary,
puchem a plesnivinou naplnény. Se stropu visely mocné, ¢erné a prachem t¢zké
pavuciny, po holych Sedivych sténdch bylo n€kolik tmavych obrazi, ovinutych
prastarymi a na prst zapraSenymi umélymi kveétinami. Naradi tu nebyl sice Zadny
nedostatek, avSak vSe jen piestarlé, staromodni, nesouci na sobé znak, Ze se dlouha
a dlouha 1éta niceho neuzilo. Na nizkém, Spinavé Zlutou pefinou pokrytém loZi bylo
vidét dvé zuboZenych, vychrtlych rukou a suchou, lysou hlavu. Vyhaslé odeviené
oCi divaly se sklenn€ do vySe. Stary, osklivy a chundelaty ¢erny pes piebihal od
hlavy k nohoum po loZi a §t€kal na ptichozi zoufale.

,,Kus, Azor!* promluvil Vaclav dusen¢, jako by v tom vzduchu oddechnout se
bal.

,,Myslim, Ze je mrtva, pes by tak nevyl,* podotykal pan doktor temn¢.

,,Ba ta uz je na vétné pravde! Bih ji odpust’ hiichy a odpust’ ndm vSem naSe
viny. Oroduyj za nas, svatd bozi rodic¢ko!* koktala Bavorova a bohata slza kanula ji
po lici.

,KdyZ je v domé zakratko po sobé funus a veselka, byva nevésta Stastna,
podotknula mala pani hospodska ztrnul¢ Josefince.

Tato, na smrt ubledl4, nahle se celd zapalila, pak zase zbledla; obratila se a
odesla, aniz by odpovédeéla.

,,Musime ale nejdiiv psa odstranit, — aby nds jen nepokousal — snad ma v zubech
jiz jed z mrtvoly,” minil pan doktor a ustoupil o dva kroky zpét.

,,Bude brzy venku,* minil Vaclav a bliZil se k divokému strazci mrtvoly. Pes, ac
tu m¢l samé zndmée tvare pred sebou, rozzuroval se vzdy vic a vic. S ohluSujicim
St€kotem skocil k hlavé loZze zpét, kdyZ se konejSici ho Vaclav blizil. Vaclav
piikroc¢il az k lozi, vztahl levou ruku k pefin€ a v tom okamziku, kdyZz pes po ni
skocil, chytil ho pravici v tyle a vyzdvihl ho do vySe. Pes sebou vztekle hazel,
Vaclav ho ale drzel pevné.

,,Kam s nim?*

,Dejte mné, maminko, klice od naSeho dievnika, vstr¢im ho tam zatim do
bedny,* a odchéazel s vyjicim psem.



,, Tedy pry je neboha hundsfrajle mrtva?* zaznélo haraSivym hlasem ve dvetich.
V promluviv§im poznavame lysohlavého muze, jehoZ jsme byli na pavlac¢i prvniho
patra spatfili. Lysé tétmé je pokryto aZ do opalisovani uSumélym a vyrudlym
cylindrem, jehoz forma svéd¢i o celou fadu let co do modniho Casu zpét. Slabé
svetlé vlasy na skrdnich jsou vodorovné pricisnuty k oku. Tvate jeho jsou opatieny
tloustky; kazda tvar jako by byla vyprazdnénym po cesté¢ vakem. Postdvaje hranata,
s vpadlyma prsoma, s rukama jaksi bezvladné se klaticima.

,,Ano mrtva!*

,ledy jen honem s ni do kaple, at’ nemame mrtvolu v domé, nebo at’ nam
nepojdou vydaje!*

,,Joho se nebojte, pane domaci,” odmlouval pan doktor, ktery se byl zatim
probiral v Skatuli na stole vedle loZze stojici a papiry naplnéné, ,,nebozka sob¢
zaplati vSechno sama. Patrno, Ze si ptipravila vS§echno na smrt a Ze se vCera jeste v
papirech svych probirala. Zde pod tou chundelatou spe¢enou vldsenkou nasel jsem
tento listek zn&jici Zanynce co ¢lenu svatohastalského spolku dekretaiského a zde
knihu strahovského ,spolku lasky‘. Dostane penize na pohieb, 1 ma jiz také rekviem
zaplaceno.

,,Chudak hundsfrajle, a méla prec jen pensicku as osmdesati zlatych rocné; miy
syn ji psaval cCtvrtletni kvitance!* obdivovala se pani Bavorova. Patrno, ze
lidickdm tém platila ,,hundsfrajle* as jiz davno co ndzev pouze historicky, nikoliv
co nadavka.

,,Jo dostane as padesat zlatych, pékny ptikrov a svécené, pozlacené tabule,*
minila pani hospodska.

,»A co je v téch ostatnich papirech?* tazal se vrativsi se Vaclav zvédave.

,Nic cenn¢ho. Patrné¢ soukrome listy, n€kolik desitileti staré,” odpovédél
Zkoumajici pan doktor.

,,PUjcte mné je, mize byt zajimavo Cist vzpominky staré panny. J& si s nimi
vylezu pak nad okap a ptectu si je tam. Dnes je pondélek, cely dim pere a pro
zapach mydlinek a hrachu — pfi pradle se vSude vati hrach — nelze v celém domé
vydrZet jinde neZ na stieSe. Novelista musi vSechno €ist a ja chci byt novelistou.
Casu mam dost, mam z ufadu dovolenou az do &tvrtka, — je-li pravda, pane
domaci?“

,Jen at zadny z téch listl neztratite, dejte je zas vSechny hezky sem!*

,,Ale kdo upravi vSechno?* tazal se pan domaci. ,,M¢l byste se toho ujmout vy,
pane doktore! Denn diese Leute kennen’s nicht!*

,Jen kdyby mij syn nebyl s tebou v ufadé, ja bych ti fekla ,kennens-nicht’!“
brucela Bavorova pro sebe.



,Nezbude as jiného!“ minil pan doktor dobrosrde¢né. ,,Dojdu sam do
konskripce, do zadusi a na faru, — ale, pane Bavore, vy musite hned pro fysika; az
zde podepise cedulku, ptineste ji za mnou do kancelare!*

Vaclav ochotné odkvapil.

»A ja s pani hospodskou umyjem a upravime mrtvolu. ProkdZem ji posledni
sluzbu!*

,» 10 jste hodny!* chvalil pan doktor. ,,Ale j& uZ musim jit!“

,,Pljdu s vami.“ Pani odesli.

,,Copak délate, pani sousedko?*

,,R0Zjimam sveét.*

A coze se vam zdalo, pani sousedko?* tdzala se dale hospodska. ,,Chtéla jste
vypravovat —*

., Tak ano! To byl krasny sen! — Zdalo se mn¢, Ze ptiSel ke mn¢ neboztik miy
otec, dej mu panbtih nebe, uz hnije ptes dvacet let, a kdyZ matka umiela pred nim,
nemél pokoje a chodil denné na hibitov, az sdm také umrel. M€l lehkou smrt. Ti se
méli radi jako déti! Jako bych je vidéla, kdyZ oba nad nami détmi plakali. Bylo to
v t€ nouzi za francouzskych valek a neméli nam co dat jist —

,,Jakpak se jmenoval pantata?*

»Sestnactka — byl Nepomucky. Tak tedy najednou stoji jako pfede mnou — u nas
v krdmé. Chci fict: ,Kdepak jste se tu vzal, pantato?‘, on mné ale — byl cely bily —
podava plnou naru¢ tlustych buchet — dvacet tfi, znamena to $tésti — a povida:
,Naverbovali mne na vojnu, musim jit!* Vojenské verbovani ma osmicku a
znamena veselost. Obratil se a Sel —

,»Jo bude Sedesat jedna, kdyZ se obratil!“

,, Véruy, na to bych byla ani nevzpomnéla. Tedy 61, 23 a 8.

,»A dejme na né€ celych padesat krejcartl, kdyz je to tak zivy sen, jak?*

,,Mohly bychom.

,, Vyhrajem vic a pak — pan Véaclav a moje Marinka — ma se to rddo!*

III. V rodiné pana domaciho

......

(B4

stavby divne, jakych arci jesté vice na nejptikiejSim svahu Ostruhové ulice.™ Diim
ma pomérné zna¢nou hloubku, prostym pricelim svym diva se v ulici Ostruhovou,
kdezto zadni ¢ast budovy hledi do hluboké a mrtvé uliCky Svatojanské. Tim



svahem se stavd, ze zadni Cast vzdor svym dvéma patriim je pfec nizSi neZz
jednopatrova cast predni. Obé ty ¢asti nejsou budovami spojeny, zdi sousednich
domi tréi mezi nimi do vyse, ale slep€, bez oken.

V pfedni ¢asti lze z ulice vidét vlevo kram hokynaisky, vpravo hosptudku. Do
prvniho patra nechodi se schody z prijezdu temné€ho, nybrZz musi se vyjit na
schidky do dvora vedouci, odtud vpravo po kratké pavlacce k toCitym schodlim,
témi nahoru zas na kratkou pavlacku, z ni do malé chodby. Patro to tvofi do ulice 1
se zenou a dcerou. Pan doktor, vlastné pan Josef Loukota, prakticky amanuensis
bez doktoratu, ma u nich pokojik v podndjmu a musi skrz kuchyn do obydli svého.

Tocité schody jdou jesté o néco vys, az k pudée.

Vpravo i1 vlevo od schidkli dole jsou dievniky. Dvorek je zna¢né svisly. V
piizemi zadni ¢asti domu je zndmé nam jiz obydli nebozky sleény Zanynky, vedle
n¢ho schody do sklepa, vedle téch zas tocité schody do dvou, dlouhymi pavlacemi
opatfenych pater a opét dal na pidu. V druhém patie bydli Josefinka s nemocnou
star§i sestrou svou i s matkou, vdovou to po ufadniku panském. Byt jejich, taktéz
cele, ostatn€ dost skrovné patro zaujimajici, ma okna do dvora 1 na Petfin.

V prvnim patte bydli pan domaci se svou rodinou, jiZ jsme byli uz zbéZné na
pavlaci spattili. U¢inme zde slusnym zptisobem pi‘edni navstévu.

Kuchyni, v niZ spatfujeme nyni starou Bavorovou opét, a sice u pracich necek co
posluhovacku pani domaci, vkro¢ime do prvniho pokoje. Natfadi je tu dosti
jednoduché a nemoderni. Vlevo ustlané loze, pokryté pletenou piikryvkou, vpravo
pradelnik a vysoky Satnik, zde onde n€kolik sedadel, uprostied kulaty, potrhanym
trochu a vybledlym kobercem pokryty stiil, v oknech po Sicim stolku a sedadle 1
podnoZce, na sténé¢ mezi okny velké zrcadlo, na sténach ostatnich, zelené
malovanych, prazdno. Na pradelniku a zrcadelnim ramci nasadil se prach; avSak to
neskodi, teprv druhy pokoj je pokojem paradnim, proto také fika Bavorova pokoji
prvnimu jen ,,paradni vorzimmer*. V druhém, parddnim tedy pokoji je na sténach
nékolik iluminovanych litografii, a natadi skladd se z piana, kanape, stolu pied
nim, as Sesti, bilymi pokryvkami opatfenych, v kruhu kolem stolu nastavenych
sedadel a opét loZze. Loze to je odestlano a povaluje se na ném holcice, druha
dcerka to domaci. Tieti pokoj je loznici rodict.

U jednoho okna prvniho pokoje sedi pani domaci, u druhého sedi slecinka.
Matka je posud jen napolo obleCena, dcera posud jen ve spodni€ce, ac jde jiZ na
jedenactou.

Pani domaci je dama velmi ostrych tahli, obliceje az stlacen¢ho a v Spicatou
bradu vybihajiciho. M4 nasazeny brejle a Sije velmi piln€¢ na hrubém jakéms
platng. Cerné, na platnu vytisténé marky ukazuji, Ze to pradlo vojenské. Sle¢na je,
abychom vyjadfili se kratce, blondynkou nejfadnéjSiho druhu. Jeji oblicej Cini ji



matce podobnou, jenze ostrost tahtl je trochu zmirnéna a Spicata brada Ze ma pro
sebe alespoii jakys ten pivab mladosti. O¢i jeji jsou svétle modry, vlasy nezdaji se
byt husty, jsou ale posud v papiloty svinuty. Vidime nyni, Ze je pfec jiZ znacné pies
dvacet let.

Kosik se Sicim nac¢inim stoji na okné a bilé, tenké jakés pradlo lezi na sedadle
vedle sle¢ny. Cervené, na pradle leZici klubi¢ko dokazuje, Ze sle¢na bud pradlo
znamenat zacala neb alesponl zacit chtéla. Na uprazdnéném stolecku, pti kazdém
pohnuti se kyvajicim, stoji miska s kalamafem, vedle né¢ho je odeviené album s
rozloZzenymi a popsanymi pamétnimi listky, pfed sleCnou na podlozenych starych
novinach jeden listek bily, a na okné je po ruce rozloZeny sesit, popsany samymi
némeckymi versSi. Sle¢na chce zajisté kus poesie na ten bily listek vkouzlit, ale je
patrno, Ze nema péro jeste dost piipravené; zkousi je na pokraji novin, i pomahala
mu jiz v8elijak, jak jeji inkoustem pocernéné rty svedci.

Matka vyzdvihla hlavu, pohledla k dcefi a zavrtéla hlavou.

,, 10 se ti té prace chce! — Slys§i§?*

,,] vzdyt’ budu!*

., 1ys byla v kuchyni, Matyldo, kdyz rano Loukota se k nam dival? To je vzdy
jeho ranni modlitba!*

,Copak je mné do ného, at' se diva!* odpovidala Matylda hlasem ostie
pronikavym.

,,INo v&f mng, Ze by mné byl vZzdycky milejs$i nez ten nadporucik!*

,,Mn¢ ne.*

,,Je také mladsi a je hodny, zname ho uz 1éta. Musi mit hezky penéz naSetfeno!*

,,Ale, maminko, ty jsi fadni!*

,»A tys husa!*

,,Copak jsem rucnik, Ze se potad o mne utiras? Nech mne ptec délat, co chei

,,] vzdyt’ ja t€ necham, ty bys mi stala za zlobeni!* pravila matka, odlozila Siti a
Sla ven do kuchyné.

Bylo patrno, Ze by sle¢né také za to nestélo, aby se zlobila. Rovnodu$né poloZila
seSit s verSi pred sebe, namocila jesté jednou péro a zacala na bily listek klast
pismenku vedle pismenky. Kladla je pomalu a s patrnou obtizi. Kone¢né byla prvni
fadka dovrSena, po slusné cCasové mezete pak fadka druha, teti, az po
pllhodinném namahani skvéla se jiz celad sloha na papiru. Znéla vérné takto:

"C

Roszen verwelken Mirthe bricht

Aber wahrer Freundschaft nicht,
Wahrer Freundschaft soli nicht brechen
Bis man einst von mir zvird sprechen.



,Sie ist nicht mer.

Ctveroversi bylo napsano §vabachem, emfaticky konec latinkou. Sle¢na Matylda
divala se na poetické dilo své velmi spokojen¢, prectla sobé verSe ty dvakrat
nahlas a po druh¢ pronesla krasny konec hlasem tuze dojemnym. Pak zacala
podepisovat jméno. Napsala celé¢ ,,M*“ a polovic ,,a*“, vtom péro z nedostatku
potravy selhalo. Sle¢na namocila znovu, ptilozila ruku zas k podpisu a v tomtéz
okamziku byla vedle zacatého ,,a* velka kulatd kanka. Energicky zdvihla sle¢na
listek a slizla kanku jednim razem.

Patrno, Ze ji ta kanka nespletla a ze kviili ni neza¢ne psat znovu; drzelat’ listek
proti svétlu a ¢ekala, az mokry pruh nebude vice mokry. Vtom vsak vkrocila matka
z kuchyné spésné do pokoje.

,Baurovic jdou k ndim — a ty nejsi ani je$t¢ obleCena, volala jiZ mezi dveimi.
,,Vezmi honem néco na sebe!*

,Copak tu zase chtéji ty stvy!“ mrzela se slecna a schovala listek jesté
nedopsany do podlozky. Vstala a Sla k posteli, na niZ lezel bily domaci Zivitek.
Pani domaci mezitim rychle sebrala své hrubé Siti a hodila je do druh¢ho pokoje za
dvéte. ,,Valinko, ted’ nevstavej, jde sem n€kdo,” zavelela dovnitt a zaviela zas
dvére.

V kuchyni bylo jiz slySet tazajici se zenské hlasy. Slecna Matylda béZela na své
misto a vzala ¢ervené klubko do ruky, pani domaci taktéZ skocila k oknu a zacala
se v Sicim koSicku hrabat.

Na dvéte se zaklepalo.

,,Kdo to?* tdzala se pani domaci.

Dvére se odeviely a za nimi se objevily dvé Zenské, kvili dojmu jakoby se
vstupem vahajici.

,,Ach — pani Baurova — Matyldo, podivej se, kdo to k nam jde

,Ale ale, to je radost!* zvolala dobra sleCna Matylda a tleskala radostné.
,Marie, tys hodna, pocCkej, tak dlouho neptichdzet!” a obejmula viele mladsi z
piichozich.

,,Jen na skok jsme tady, Frau von Eber,* vysvétlovala starsi. ,,Jdem nahoru k
panu stryCkovi kanovnikovi a Marie nedala pokoje, chtéla vidét slecnu Matyldu.
ProCpak nas tak dlouho nenavstévujete? To je vidét, kdo o koho stoji, my
prichazime piece Castcji, dnes jsme tu ale véru jen na skok. Povidala jsem Marii,
ze snad ani nepiijdem vhod, v pond¢li, kdyz se pere —

,,Ale toto,* odmitala pani domaci, ,,copak to ptekazi, ze se v kuchyni pere! Snad
si ale pfec u nds sednete?! Vida, dévCata se ani nepusti, ty se maji rady! Jen
sle¢inku neudus, Matyldo!*

Podala damam pobliz oken sesle. Starsi z ptiSlych, velmi elegantné oblecenych
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dam byla as padesatiletd, mladsi byla as tficetiletd, majici ale v suche, matéiné
podobné tvarii vzdor dvornému nyni ismévu vyraz jiz nevyslovné unavenosti. Jen
oko mladsi t¢ damy svédc¢ilo o jakés pichlaveé Zivosti a bloudilo patravé po
predmétech.

Rozmluva se zaptedla a vedla se hned ¢esky, hned zas némecky, podle vzletu.

,,Jen prosim, neni-li tu nikde priivan,” minila stard ddma sedajic. ,,Moje zuby
trpi tuze rheumou! — Krdsné nebe nas dnes vylakalo, — sleCinko Matyldo, to je dnes
krasné nebe venku!*

,Ja je vidim, je skute¢né krasné, elegantni.*

,,Velmi elegantni,* prisvédcila sle¢na Marie.

,,Pani Ebrova snad uz dnes Sila?* ptala se zas pani Baurova a zdvihla ze zem¢
ostfizek platna. ,,To je pfec — komisni platno?*

,,Ano to je platno — komisni platno,” nutila domaci pani ze sebe v okamzitych
rozpacich. ,,Nase posluhovacka, chuda zena, Sije do komise, a kdyz mné pere,
pomohla jsem ji trochu. Mné¢ je ji lito, co se napichd, nezZ si asi padesat krejcarti za
tyden vydéla! Ten lid se musi diit!*

,,Ano, chudaci!“

A copak ty d¢las, Matyldko! Ty vysivas znamky do pradla? Ukaz, jaké délas
pismenky!* zaptadala sle¢na Marie hovor. ,,M-K? Ach, ted’ se pamatuju, vzdyt’ ja
slySela, ze jsi nevéstou, to ti musim tedy Stésti prat!? SlySela jsem, ze je to
nadporucik Kotinek? Sesla jsem se s nim u stryce jednou, zndm ho trochu — mas ho
rada?“

Sle¢na Matylda se ani nezaCervenala, naproti ptitelkyni toho také neni teba.
,,Ano, odhodlala jsem se! Prosim t¢, ¢ehopak se ¢loveék docka! On je hodny a ma
mne rad, na¢ bych taky zakysala?*

,NevSimla jsem si ho dobfe — mné€ se zda, ze je blondyn — nebo by to m¢l snad
uz Sedivé vlasy?* minila sleCna Marie nevinné a zahravala si s listky pamétniho
alba.

,,O, Kofinek neni tak star!* Cervenala se Matylda zlehynka. — ,,On m¢l jen —
povidal mné to uz — v Styrském Hradci vzdycky tak nezdravé byty a lezel hlavou
zrovna u vlhké zdi. On neni opravdu tak star!“

,, Tedy se jen tak d€l4, ¢tverdk! Tém muzskym neni v niCem co vefit!“

,,O ten je prohnany! V¢era jsem se mu nasmala! Skadlila jsem ho, Ze tak mnoho
kouti, a ptala se, pro¢. On mné¢ odpovedél, Ze chce mit pysky uz navykly praci, az
zacne jednou doopravdy hubickovat. Der ist witzig!*

Sle¢na Marie prozrazovala nevinnym zachechtnutim, ze sdili nadhled o vtipu
pané Koftinkové€. ,,Ale pro¢ Sel tedy z fadového pluku k odévni komisi, kdyz je
jesté dost statecny?*



,,Chtéli ho poslat az do Dalmacie, dal se tedy ptesadit z fadové sluzby proto, Ze
ho uz opoustéla pamét’ —

A nebyl by trefil pak az z tak daleka domil, chuddk!* minila slecna Marie
soucitné.

,,N¢jakou chybu ma kazdy muz a Kotinek ma penize!* rychle podotykala sle¢na
Matylda. ,,0Otec jeho si jich vydélal ve francouzskych valkach.*

,,Ano, slySela jsem, kupoval tenkrat zlamané nohy nebo co — ale tomu my
dévcata nerozumime!*“ dodala zas sleCna Marie zcela nevinng. ,,Vida, vida, jaky ti
to napsal krasny pamétni listek™ — a ¢tla polohlasité verse listku.

Na listku stalo:

Dein treues Herz und Tugend Pracht
Hat mich in dich verlibt gemacht,
Mein Herz ist dir von mir gegeben
Vergissmeinnicht in Todt und Leben.
W. Korzineck*
Oberlieutenant.

,,Procpak ale nevypsal celé jméno, jmenuje se Wolfgang nebo Viktor nebo jak?“

,,No — on se jmenuje Vaclav, ale nelibi se mu to. Rika, e se chtél dat o kazdé
kostelni parad¢ prekitit!*

,,A zdehle mas cely cahier verSi!*

,,P1j €1l mné Kofinek.*

,,Aha, abys mu z nich také néco vypsala! To je pékné! — Mama, nepijdem jeste?*

Matky se byly rozhovotily o vécech domacich. ,,Pijdem, mas pravdu! Skoda ale,
7e nevidime pana z Ebr{i, nu arcit’, on je v kancelafi! Ale, kdepak je mij maly
andilek, m4 Valburga, neni doma?*

,Je, jeste vSak lezi. Nechavam ji dopoledne vylezet, to pry je dobré pro hlas!
Valinka bude zpévackou, no, kazdy se ji divi. Jako cCertik je do hudby, kdyZ vstane
od piana, koufi se az z n¢ho!*

,,Ale j& musim svého andilka obejmout, to by bylo pékné, abych §la bez hubicky
domi! Je tady vedle, je-li pravda?*“ a pani Baurova blizila se dvetfim druhého
pokoje.

,»Ale vzdyt’ tam nemame ani jeste ustlano,* branila pani domaci.

,,Prosim vas, pani Ebrova, mezi ndmi! Vzdyt je to u nas taky tak!* a jiz byla ve
dveftich.

Nezbyvalo ostatnim, neZ aby Sly za ni. Pani Baurova spatfila na podlaze
hromadu komisniho Siti. Lehynky usmév pieletél hubenou jeji tvar; am vsak
nemukla a §la rychlym krokem k posteli.
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,,Nechte mne —j& nechci!* branila se Valinka obejmuti.

,,No, bud’ pfece slusna, copak je to!* karala ji matka. ,,Ale co mne napada! Ve
ctvrtek veCer mame tu u nas maly koncert, pfijd'te prec taky, pani z Baur(!
Matyldko, domluv sle¢né Marii, aby ve ¢tvrtek zcela jisté prisla!®

,,Prijdem, pfijdem obdivovat se nasemu andilkovi,” slibovala laskavé pani
Baurova.

Druhy, paradni pokoj byl tak veliky jako kuchyii a prvni pokoj dohromady, mél
tedy také dvé okna do dvora. Sle¢ny ptistouply, vedouce se za ruce, k jednomu z
nich. Vidély pravé mladého Bavora, an ubiraje se ze Zanyn¢ina bytu a drze chumad
listli v ruce kvapil k prvnim to€itym schodiim.

,,Kdo je to?* tazala se sle€na Marie.

,,Nas Spacek, syn nasi posluhovacky, hokynaiky. Ale strasné naduty, on nosi 1
kabat ptes ruku!*

,Spacek se jmenuje?

,,Ne, Bavor, ale my mu prfezdivame Spacek. Jednou nam ulit Spacek a papa
myslil, ze ho vidi na stfeSe. KdyZ ale papa vylez nahoru, nebyl to Spacek, nybrz cip
od kabatu mladého Bavora; mlady Bavor tam vZdy na stfeSe studoval. Ted’ tam jde
zas, podivej se!*

,,On tedy studuje?“

,,Ne! Ted’ je v uradé u mého papa, ale papa fika, Ze z n¢ho nic nebude, ze pry by
udélal nejlip, kdyby skocil s mostu do vody jako svaty Jan.*

,D¢vCata, dévcata, rozluCte se pifec — vzdyt uz musime jit, Marinko!* volala
pani Baurova.

SleCinky se zaCaly objimat. Trvalo dlouho, nez se nasytily hubicek, trvalo
dlouho, nez se kone¢né vykomplimentovaly vSechny skrz pokoj, kuchyn az ke
schodiim.

Pani domaci se sle¢nou Matyldou ztiistaly stat na pavlaci.

»SlySelas, Matyldo, jak se bala rheumy?* tdzala se pani domaci, kdyz pani a
sle¢na Baurovy jiz schazely s prvniho poschodi do dvora. ,,A nema snad ani jediny
pravy zub!“

,,Baze ne, dévecka ji myje zuby po obéd¢ vzdy zaroven s nadobim!*

Pani Baurova obratila se u prijezdu a kyvala jest€¢ jednou na rozloucenou
privétivé rukou. Slecna Marie poslala slecné Matyldé jesté n€kolik trepetavych
hubicek. Pak zmizely v temném prijezdu.

,,Buhvi, po kolikaté jiz si znamena ta Matylda pradlo na jiného vzdy Zenicha a
kolikrat uz zas parala,” minila sleCcna Marie, urovnavajic sobé mantilu. ,,A snad
bude potad parat!*

,,Coz ale Kotinek? Vid’, Ze stryc jednou o ném s tebou mluvil? — Co tomu



rikas?
,,Mhm — no!* minila sle€na Marie a vyhoupla se na ulici.

IV. Monolog lyricky

Bylo jitro a je nyni vecer dne prvniho. Je veCer a na dé&jisti naSem je jako v
staroruské pisni: ,,na nebi mésic — v jizbé mésic*. Po nebi tahne vysoko mésic plny
a tak jasny, Ze hvézdi¢ky kolem ného vyhasly a teprv v svétové dalce od n€ho
bazlivé se rozsvécovaly. PySné rozestrel mésic svétly sviyj plast’ po zemi, pokryl
jim vody tek i zelen biehi, Siry kraj 1 rozloZzené mésto, vlekl jej naméstimi a
ulicemi, kdekoliv viibec misto nalezl, a spattil-1i nékde odeviené okno jizby, hodil
1 do ni cip zlatého plaste.

Také do jizby pané doktorovy vplynul odevienym dokofan oknem a v pecliveé
upraveng, Cistotn€, ba elegantni jizbi¢ce té byl dlouho pdnem sdm a sam a libilo se
mu zde. Polival kvétiny na kvétinovém stolku pobliz okna, ze se zdaly jakoby
sttibrnym jinim pokryty, poloZil se na bélostné loze, Ze se zdalo jeste beélejsi, usedl
do pohodin¢ho kiesla a svitil si na rozmanité¢ nacini psaciho stolku, ba roztahl se 1
po celeé délce podlazniho koberce.

Trvalo tak hezky dlouho do noci. Kone¢né cvakla klika, dvére ospale vrzly a
majitel bytu vstoupil.

Do stojanu u dvefi se nalézajiciho vstréil hilku, na stojan zavésil slamény
klobouk a pak zamnul sobé pan doktor ruce. ,I vida, vida,” brucel hlasem
pfiduSenym, ,,mame tu navstévu! P&kné vitdm, pane mesiCku, ptisli jsme uz na
letnice? Zdravo vSechno doma? A coZ — proklaté koleno!* zabrucel hlasitéji,
sehnul se a mnul sob¢ koleno. Obli¢ej jeho, do mésicni zafe nahnuty, jevil napolo
rozmrzelost, napolo ismév.

Vzpiimil se zas a pocCal svl¢kat se z kabatu. Kdyz odviral Satnik, aby tam kabat
zavesil, zabruCel znovu, avSak prozpévuje sobé: ,,Doktor Bartolo — doktor Bartolo
— doktor Bartolololo — lolo — 1o — Bylo to E nebo F — ano, F to bylo — Bartololo —
lolo — lolo —* Siial mezitim se stojanu Sedivy Zupan sviyj, oblékl se do n¢ho, opasal
cervenou hedvabnou $iilirou a kracel volné a stale jesté ,,lolo —“‘kaje k odevienému
oknu.

,Ach Josefinka asi uz spi — pa, kot'atko, nechala si néco pckn¢ho zdat! Je to
roztomilé koté — a tak dobrosrde¢na!* nahle se sehnul, mnul koleno zas, ale
nezaklel tentokrat. PoloZil se do okna. ,,Byt maji dosti velky, ani ho ted’
nepotiebuji. Zistanem tam — jen trochu nového naradi! — No, matku a tu nemocnou
Katusku budem mit radi, jsou hodny. Takto nema nikoho, — ten bavorsky bratranec



bude druzbou, ovsem, Josefinka musi mit na svatbé druzbu, to se rozumi — kot¢!
Odbudem to ve vS§i tichosti — Bartolololo — Copak mné dnes sevillsky doktor nejde
ani s mysle, co je to! Bartolo — Bartolo — nejsem tak star a jsem zachovaly,
zachovaly dost, o je! U mne neni jesté ,periculum in Morea‘. Nepotiebuju se bat,
7e ,hezC¢i, nez jsem nyni, v celém svém zivobyti vice nebudu‘. Bude to pro mne
nové zivobyti, budu spokojen, a kdyz je ¢lovek spokojen, omladne.* Zadival se do
kulatého mésice. ,,Zdalipak se ted” kotéti néco zda! Jakpak by, takove dit€ spi, jako
by je do vody hodil. — Ja bych ji poSeptal, co by se ji zdat mélo!*

Obratil se zpét a snal se stény nad kvétinovym stolkem kytaru. Postavil se s ni
zas do okna a zkusil nékolik akordil. Dole ve dvoie zaznélo duté zavyti psa.

,»Ach, Azor se jim odné¢kud vySkrabal!* pravil pan doktor a vyhnul se z okna.
,»Azor — bud’ hodny, ticho!*“ Pes se neozval. ,,Nesmim ho drazdit,” chuddka, pravil
pan doktor zas k sob€, povésil kytaru, zaviel okno a zasttel je.

Ptikrocil k psacimu stolku a rozzehl svicku. Pak usedl do kiesla. Kdyz byl pan
doktor sam, mluvil vZdy polohlasité¢ pro sebe. A nyni pokracoval hned, kde byl
diiv prestal.

,,Jsem piece uz dost star, abych nebyl uz dost hlup. V mém véku musi se takova
véc odbyt rychle, ale ne pfili§ rychle, ne beze vsi poesie. M{y plan je dobry —
proklaté koleno, musil jsem se pfec jen notné drcnout!* Rozhrnul Zupan a prohlizel
svetlé spodky. Na pravém kolenu byly spodky rozrazeny.

,Noveé spodky!* bédoval rozmrzele. ,,To ma Clovek z utlocitu! Stali vlevo v
prijezdé —jisté Ze to byl Vaclav s Marinkou, kdopak jiny — vyhnul jsem se vpravo
a drcnul do manglu! Klety Vaclav! — Tu znamost mu ale musim zradit, je teprv
praktikant, kampak by to vedlo! — Skoda je ho, ma talent, musi se mu to nechat, a
nejlip by bylo, kdyby mohl dostudovat. KdyZ ale neni prostredkil! Musim mu take
zradit to jeho basnéni, nevede také k ni¢emu, at’ se drZi Gfadu, kdyz uz je v tom! Az
si piijde pro m{jj usudek, feknu mu, aby to vSechno zahodil, Ze to nic neni.*

Vzal z psaciho stolku silny seSit papiru 1 zacal se v ném probirat. Mél v ném
Citaci znamky a rozlozil sesit u prvni z nich.

.MU plan je hotov,” pokraCoval v samomluvé, ,,potiebuju basni, sam jich
nedovedu a tyto mné nahodou poslouzi. Kdybych jich nevzal odtud, vzal bych
odjinud, co na tom. Josefinka se toho nedovi, on také ne, na mou radu je zahodi.
Tedy zitra poSlem prvni, prozatim anonymni, vSak ona uhodne! — Tahle bude
prvni!*

I Cetl ze sesitu:

Tys jako horska krajina,
jak jeji mlady, jarni cas!
Tvuj vlas jak tmavy, bajny les,



tviij zrak jak zivych bystrin ples,
po rtech a licich samy kvet

a rozsety slavikuv hlas —

Jjsi pro sebe jiz cely svet,

jsi jako horska krajina

hned mracna a hned jasna,

jsi jako horska krajina

jen pro poetu krasna!

O rci mné, zdaz pro pisen mou
mas ozvenu ty vdécnou,

Ci zdaz jak horska krajina
mas v prsou skalu vecnou!?

,,Jo je kluk! Zcela tak jako u nas v horach, a ja vim, ze jakt€ziv ani horskou
krajinu nevidél, kdepak taky! ,Les — ples‘, dobra! ,Rozsety slaviki hlas‘ — to je
piec jen trochu mnoho! Ja vim co, podskrtnu hodné tlusté ,jen pro poetu krasna‘, —
pro mne jako jenom, pro jednu osobu. Dévcatlim pletou basné ptiliS hlavu! — A za
tyden druhou pumu, snad uz s podpisem, dle potieby! Tahle bude tedy ta druha!*

A cetl dale:

Tva tmava plet, Tvuj tmavy vias
rozsily v dny mé dumny sen,

Tvuj zarny zrak, Tvij mlady hlas
z mych noci ¢ini palny den!

O moje slunko tmavé!
Rci, zda chces byti v nocnich tmach
mné svetlo jasné Zhave?

O mésicku miij cerny!
Rci, zda chces byti v zarnych dnech
muyj klidny soudruh verny?

,» len to umi, hehe! Ten by spletl holek! Ale snad to psal na néjakou zidovku,
Josefinka neni tak ¢erna! — Nic nesSkodi, ona si toho nevSimne, jen kdyz je jako
sluncem a kdyZ to klinka! Ta baseni ji doda! Samy zar a plamen! — Kdyby ale byla
neslusné tvrda, tedy jesté pak treti, pak uz nemilosrdné do toho!*



Obratil nekolik listu a Cetl:

Coz strelna rana do srdce,
coz na tom, hned-li zajdu!
le¢ —vim, Ze v srdci zhynulém
téz Tebe mrtvu najdu.

Coz o bolestny okamzik

a o tu cestu temnou!

le¢ — ze srdce mné nemiizes
a musila bys se mnou!

,,Jo ma néco omamuyjiciho, tak zastfelujiciho do sebe! DévCe neodola, kdyz
milenec hrozi zastelenim se. At je tak nebo tak, ddme Josefince na vSechen
zpusob také tu pilulku treti. Utuzi se v lasce — ale, jako kdyby to na mne hodil —
musim uz do postele — musim!*

Zazival s1 upiimné a zacal se svlékat.

,,NejhezCi je prec jen to: ze srdce mné nemiizeS a musila bys se mnou!* brucel
mezi svlékanim, sklddaje ¢asti Satstva v pedantickém poradku na kieslo a pak na
sedadlo vedle lozZe. ,,To chce jako fict, ze ji ma v srdci zavienu, a kdyby se do
srdce strelil, ze by ji tam zaroven trefil, hehe, jakpak by ji tam netrefil, kdyz je
tam!*

,,Ven ze srdce — dnes je teplo, nepotiebuju trepek — brucel zas a zouval boty.
Odkryl pokryvku, zhasil svicku a ulehl.

Spokojené si na lozi oddychl.

,,Bartolo — achich! — ven mn¢€ — €1 ze srdce — mn¢ nemizeS — a —* a spal.

Dole na dvoie zavyl Azor. Po chvili bylo slyset, jak $krabe na Zanyn¢iny dvéie.
Jako by zalu pfemoci nemohl, pfec ale se bal nékoho probudit, vyl a vyl pes
ptidusené po celou noc.

V. Stary mladenec — vSeho Stésti vejlupek (Porekadlo)

Hospodatsky tiednik, u n¢hoZ pan doktor bydlel, jmenoval se Lakmus. Zil teprv as
tf1 leta v Praze a svého podnajemnika byl ptevzal od sveho predchiidce v bytu tom.

Brzy po jeho ptist€éhovani se do naseho tich¢ho domu védéli vSichni ostatni
najemnici, ze maji Lakmusovic nahospodaiené kapitaly, ze dostavaji p&kné
vysluzné, deputat, a méli k nim uctu. Takto nebylo mnoho styku s nimi. Pani



Lakmusova, hlava rodiny, nebyla tuze ptistupna. Dozadana ucinila sice, se¢ byla,
davala domacim ochotné napted cCinZi, kdykoliv toho pozadovali, pljcovala
ostatnim mouky, masla ze zasob svych, kdykoliv jejich kuchyn toho nahle
potiebovala, pozdravovana dé&kovala, ba pozdravovala 1 sama napied, do
dlouhych teci se ale nepoustéla. Proto ale nebyla pravé miceliva, dikazy fe¢nické
letory jeji rozléhaly se nékdy otevienymi okny po celém domé.

Pani Lakmusova, a¢ také jiz pfes Ctyficatku, byla jest€¢ plna Zzivota. Buclata
postava jeji byla posud svézi, tvar jeji leskla se bez vrasek, oko jeji svitilo vesele,
zkratka vypadala jako bojechtivd vdovicka, a¢ dcerka jeji byla také jizZ ddvno na
vdavky. Slec¢na Klara, dvacet a nékolik malo pies to stara, nebyla ji podobna.
Vytahla jako proutek neméla oblych, piijemnych forem; oko jeji jasné¢ modré
hodilo se ostatné¢ dobie k plnym plavym vlasim a na podlouhlych tvatich
cervenalo se jeSté kus zdravého venkova. Sle¢na Kléra byla jesté neptistupné;si
nez matka; domacich dcerka, sle€na Matylda, proto také jiz ddvno nevyhledavala
zadného pratelstvi s ni.

Pana Lakmusa sousedé malokdy spatfili jinde nez v okn€. Mé&l zlou nemocnou
nohu, kteraz zadala pilného domiciho oSetfovani. Sotvy ze za nékolik mésicu
jednou vybelhal se z domu; Cas cely travil doma, vyhlizeje bud z okna na ulici,
bud’ se oSetfuje na pohovce, obalen ve flanely a mokré Saty. Pravili o ném, Ze
popiji mnoho vina; trudovita tvar jeho tomu neodpirala.

Cas byl se jiz posinul druhého dne naseho vypravovani daleko k poledni, kdyz
pan Lakmus pracné se vyzdvihnul z kiesla pfi oknu jizby, jez do ulice §la; byl v
ném dopoledni hodiny travil a pomalu se ubiral nyni k pohovce. Zde usedl zase,
natdhnul nohu na pohovku a s netrpélivym jaksi povzdechem podival se na velke,
hlasn¢ cvakajici zasklenni hodiny, které byly jako vSe ostatni natadi sice nenovy,
avSak taktéZ o jistém nakladu svédCici. Rafije ukazovala nckolik minut pted
dvanactou.

S hodin sklouzl zrak jeho na Klarku, kterd u druhého okna pilné Sitim se
zanaSela. ,,Dnes mn¢ ani nedavate polivku!“ pral s mrzutym usmévem, jako by jen
piipomenouti chtél, nikoli pohnévati.

Sle¢na Klara pozdvihla hlavu, vtom vSak oteviely se dvéfe a do pokoje vstoupla
pani Lakmusova, nesouc koufici se koflik na talifi. ObliCej pana Lakmusa se
vyjasnil.

,,Jdi, Klarinko, do kuchyn¢ zad¢€lat na nakyp!* velela matka. ,,A dej si nan dobry
pozor, aby se ti doktor nevysmal!*

Klérinka vysla. ,,Ud¢lala jsem ti dnes vinni, ty vééné hovEézi se musi znechutit,
ne, muzicku?* pravila pani Lakmusova piivétivé a postavila talit pred muze. Pan
Lakmus zdvihl hlavu a podival se jaksi nedivéfivé na svou chot’, jako by mu ta
Setrnost byla podeziela. Patrno ale, Ze byl vZzdy k poddajnosti ptfipraven, nebot’



misto dal$i nediivéry zacal se ihned zanaSet s poskytnutou mu lahtidkou.

Pani Lakmusova vzala sedadlo a postavila si je k stolu u manzelovy pohovky.
Usedla s1 na né, poloZila ruce na stiil a zadivala se na manzela.

,,Prosim t€, muzi, co budem délat s Klarkou?*

,»S Klarkou? — A co bychom s ni délali?* odpovidal pan Lakmus, srkaje polivku.

,»1a holka je uz cely blazen a na¢ by to bylo. Je cela blazen do Loukoty, vi§ —*

,,Mn¢ nerekla nic!*

,,Copak by tob¢ ftikala, ale mn¢ fekne vSecko, je upfimna. Dnes v noci jsem
musila j1 vytdhnout z kuchyné. SlySela pry tam doktora v pokoji néco tak pe¢kného
fikat, Ze se nemohla hnout z mista. Jak ti povidam, ta holka je uz cely bldzen a nac¢
by to bylo. At’ si ho radéji vezme, ze ne?*

Pan Lakmus setiel sob¢ rukou pot, jejz mu byla silna polivka v kriipéjich na ¢elo
nasazela. ,,Je na ni star,* podotknul po chvilce.

,»otar! Tys také nebyl mlad a vzala jsem si t&!*

Manzel se ani nezamuk.

,,On je zachovaly, zdravy ¢loveEk a ani nevypada statfe a také neni tak star. Radéj
jeho, zname ho, nez Cekat na néjakého flouska, zvlast’ kdyz uz to s Klarkou nelze
vydrzet. Vi§, Ze ma n€kolik tisic zlatych a dovede Zenu uZivit, pro¢ bychom mu
dceru nedali, — Ze ne? — nu tak mluv pfece!*

,,Ale —kdo vi, chce-li ji — odvazil se pan Lakmus zase podotknout.

,,NUu to se rozumi, Ze mu ji nemizem vnutit, kdyz nechce,* horsila se chot’, ,,to by
bylo pekné! Promluvim si s nim — Klarka je hezka, vZdycky se na ni sméje, ona mu
drZi pokojik v potadku a on ma poréadek tak rad — myslim, Ze by mu tuze schazela a
Ze si jenom nedlveéiyje, protoze uz neni — nu Ze neni z mladsich. Ovsem, tak je to —
v8ak ja to vyvedu! kyvala si spokojené¢ hlavou. Nahle ale ustala zase v kyvani a
naklonila hlavu ke dvefim. ,,Véru,*“ pravila pak zase, ,,on je dnes uz doma —
neobycejné ¢asné! Mluvil v kuchyni s Klarinkou, uz ale vesel do pokoje. Musim do
kuchyné — hned to bude spraveno!*

Pani Lakmusova vybéhla do kuchyné. Sle¢na Kléra stala u kuchyiiského stolu a
misila v nddobé tésto. Matka k ni pfistoupla, vzala ji za hlavu a obréatila tvar jeji k
sob¢. ,,Zacervenala jsi se jako ruze,” pravila mirng, ,,a celd se tieseS — holka,
holka! Nu jen se neboj, uz bude dobie.*

Podivala se do malého nasténniho zrcéatka, ptitdhla si Cepec, shrnula rukdvy a
ptikrocila k doktorovym dvetim. Zaklepala. Uvnitf se nic neozvalo. Zaklepala zas,
nyni silnéji. —

Pana doktora to dnes v kanceldfi dlouho netrpélo. Byl roztrzit, skoro mrzut,
prochvival ho jakys nepokoj, polopiijemny, polotrapny. Chvél se jakyms pocitem
poetickym, a kdo m¢l kdys v Zivoté pocit ten, vi, Ze nelze v ném pracovat dle



pravitka obyCejného Zivota. Nejasna jakas mySlénka leze nam v mozku jako
housenka sem a tam, lechtd i Skrabe, roz€ili jednu €ivu, druhou, tieti, az je cela
Civni soustava v roz€ileni. Neni nic platno, musime se vzdat prace, musime
veskeru pozornost soustiedit na myslénku tu, az se tato kone¢n¢ nékde pevné usadi
a znenahla v pevny kokon zaptede. Je-li slunko fantasie dosti teplé, pukne pak
kokon a do svéta vyleti motyl — basen.

Motyl, skvéjici se v barvach ,,horské krajiny*, byl panu doktorovi vyletél hned
rdno; pan doktor ho pfipevnil perem na r0zovy papir, vstré¢il do papiroveho
pouzdra, zalepil vonavou oblatou a svéfil méstské posSté. Ono roz€ileni ale
dostavilo se mu teprv pozd¢ji, vzmahalo se vSak po ptikladu pozdni lasky, az ho
vyhnalo z kancelare.

Loudal se pomalu domi. Kdyz piiSel prijezdem az ke dvorku, opominul se
podivat dle davného obyceje svého nahoru k Josefin¢inym okniim. Bylo mu, jako
by byl vyvazl z né¢jakého nebezpeci, kdyz podivné nejistym krokem vesel kone¢né
do kuchyné¢ Lakmusovych. Oddechl sobé, krev se mu pocala proudit volnéji a na
Klarku promluvil s tak pfijemné znéjicim zachvévem, jak predtim nikdy dfive.
Nezdrzel se ale dlouho, vesel hned do sveého pokoje.

Zavtel dvéte. Hlava se mu schylila k prsoum. Svlekl jako mané pravy rukav
kabatu, pak se zamyslil. Mimovolné ho to hnalo k oknu. Nevédél, kdy rano poslany
list as se odevzda, ma-li neb nema-li jej Josefinka jiz. Jako by se bal néjakého
trestu, zistal as na tf1i kroky od okna stat a dival se skulinou mezi oponou a
okennim rdmcem k proté¢jSku. Nahle jim Skublo, — na protéj$i pavla¢ vchazel praveé
listonos.

Skocil nazpét, vtom vsak zaslechl klepani na dvére. ,,Dale,* vypravil namahave
ze sebe a rozpalil se jako francouzska rize.

Dvéfte se oteviely a v nich se objevila pani Lakmusova.

Pan doktor rychle chytal svleCeny rukav a na obliceji jeho zahral sob& nuceny
usmev stoceny svijj rej.

,»onad vas nevytrhuju, pane doktore?* tdzala se pani Lakmusova zavirajic za
sebou.

,,I toto — p&kné vitdm — drahd moje panicko, koktal pan doktor, uloviv klatici se
rukav.

,,PTiSel jste dnes tak brzy domu, pane doktore, tak nad obyCej — snad nejste
nemocen?*

,,Jak to, draha moje panicko? tazal se pitom¢ v stalé své jesté duSevni nejistote.

,,Ale véru — pokracovala panicka, ptistoupla az k nému a polozila mu ruku na
celo, ,,dovolte! Ne, pane doktore, vam opravdu néco schazi. Jste rozpalen jako
panna, snad —

,,B€Zel jsem, j& béZzim vzdycky — ja uz tak, drahd moje panicko —“ koktal pan



doktor.

,»onad né¢jaky obkladek?*

,1 ne ne, mné¢ neni nic, pranic! Racte si pfec u mne usednout, drahd moje
panicko, abyste mn¢ spani tento — pobizel pan doktor a vedl pani Lakmusovou ku
kireslu. Pani Lakmusova usedla, pan doktor sedl na sedadlo naproti ni.

,Pofad mn¢ jen tikate ,draha moje‘, jako bych byla skutecné vaSe draha,*
usmala se panicka tak koketné€, Ze by se ji byl pan doktor jindy podivil. ,,Nu kdyby
nebylo muze — mij muz je skutecné dobrdk — kdo vi! Tak ale vads uz musim
pfenechat jinym a mladSim, Zertovala déle.

Pan doktor se trochu usmal, nevédél ale, co by fekl, a micel.

,Nemyslite, pane doktore, Ze je to hezké, kdyZ ma Clovék nékoho, komu miize
fici ,m{y drahy*?*

,Inu ano — jakpak by ne — kdyzZ se tak dvé srdce spletou — zvlast¢ z jara —
namahal se pan doktor.

,,Ale — ale, jak to dnes mluvite — vy jste ¢tverak! Kdopak by se vdm mohl divit,
kdybyste pomyslel! Jste v nejlepSich letech, kvetete zdravim, byl jste hospodaisky

Doktor vézel v trni. Myslil, Ze vi pani Lakmusova jiZ v§echno o tajné lasce, o
Josefince, o basni. Rozhodnutim takovym se nahle vzmuzil. , To alespon sobé&
mohu fici, ze jsem hospodafil 1 zdravim i penézi,* pral hrd¢.

, 1o se rozumi,” chvalila pani Lakmusova. ,,Vy miZete pomyslet na zcela
mladou!*

,,NU, starou bych sob¢ nevzal, je jiz ptili§ hotova, nelze ji uCinit jinak, nez jak ji
JiZ jini ucinili — minil pan doktor jiZ opatrng. ,,Myslil bych ale jen na takovou
mladou, kterd je hodna, poslusna, mckka, ktera by se Clovéku zcela jeSté
pfizpusobila —

,» 10 se rozumi,* souhlasila pani Lakmusova, ,,jen na takovou! Nu a feknéte — ale
upiimné, rozumite, zcela upfimné — tak upfimng, jako byste tfeba mluvil s matkou,
jejiz dceru chcete — a vzala pana doktora za ruku i1 zadivala se mu hluboko do oc¢i
— ,,feknéte, nepomyslite uz na to?*

,,Prozrazeno je prozrazeno, na¢ se stydét! zpovidal se pan doktor upfimné.
,,Ano!*

,,Ale vZzdyt' jsem to muzi povidala!* spraskla pani Lakmusova radostné ruce.

,,Jak — pan Lakmus —

,Inu tot’! | Kdo vi, bude-Ii ji chtit,* povidal, povaZzte si

,»A pro¢ bych ji nechtél!?*

,,Ale ja vSechno védéla! Vy ¢tveraku, za mat€inymi zady, aby matka nevédéla!*

,Matka? Nac, kdyZ jsem myslil, Ze viibec nikdo nic nevi, ani dcera ne!*
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,Dcera nevédéla, ale matky vidi vSechno! Byla ta holka neStastna! Cela
spletena; ve dne mluvi jen o vas, v noci mluvi ze snil, j4 vam povidam, byla jsem
také mlada, ale jakziva jsem to nevidéla!*

Doktorovi se udivenim odeviela usta. Z oka mu hledéla nevédomost a rozpacity,
trochu samoliby usmév.

,Ale je to dobfe tak, minila zas pani Lakmusova. ,,Z pocatku jsem nechtéla
nikoho v podnajem, ted’ jsem radda, Klarka bude $t'astna.*

,»Slecna Klarka —?* zadivil se nahle pan doktor a povznesl se ze sedadla.

,,Jak vam povidam, cela zblaznéna! Ale, to vam povidam, svatba musi byt brzy;
bydlite u nas, lidé by si povidali, a na¢ taky ¢ekat! Zname vas, vy znate nas — vite,
7e mame boZi pozehnani, bude v§em dobte.*

,Ale dovolte,” koktal pan doktor zas nanovo, a piechazel dlouhymi kroky,
,vZzdyt' ja vim, Ze méla sle¢na Klarka néjakého pana adjunkta venku —*

,M¢la, ale uz docela nema. OZenil se, vzal si vdovu, mlynatku. Myslite, ze ho
litovala? Panbiih zachran, uz vas méla rada, jako by ji predélal! J4 ji sice tikala:
ale nepomyslej na to, pan doktor nebude chtit ohubickovanou, ona vSak ne a ne! Nu
to se rozumi, jeden milenec Zaddny milenec!*

Pan doktor nevédé€l, co ma dé€lat, pani Lakmusova ale pokracovala hned zase
sama dale.

,,Vid'te, ze nebudem odkladat? Mate vSechny papiry beztoho pohromadé¢; vid'te,
doktore? Tak potadny pan!*

Doktor potiasl hlavou. Pani Lakmusova rozuméla potieseni ve svém smyslu.
,»ledy si napiSte vSechny spisy, vZzdyt' to umite. — Dnes budete piec obédvat u
nas?*

,,Ne, ne!* vyhrkl doktor mocné ze sebe. ,,Prosim — zde jen

»Ale vy jste jesté jako mladenecek,” usmala se spokojena tchyné. ,Klarka
beztoho nebude moct vzit ani do ust, az ji to vSechno feknu!*

,,Prosim vas proboha, netikejte nic, pranic, to vdm povidam,* kvapil pan doktor
rozhorlené.

Pani Lakmusové to bylo velmi k smichu. ,,Kdyby nebylo rozumnéj$ich,* pravila,
,rdda bych vidé€la, jak byste se dostali ku konci. Jen si spotfadejte tedy spisy,
doktore. Nechcete uz nic?*

,,Ne!*

,,Pa tedy, doktore!*

,,Ja se vam porouc¢im!“

Doktor stal uprostred pokoje dlouho jako piimrazen.

Kone¢né¢ sob& zhluboka oddechl a hodil hlavou. ,,Nu tohle by bylo pékné!*
zabrucel zlostné. ,,Ano, ziidim si spisy, nenadala pani tchyné, ale ne pro vasi
dceru, pani tchyné uz zase na odpocinku! — Nezbyvd pomoci neZ u velkém
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spéchu! Zejtra druhou basen, pozejtii tfeti a popozejtii — ne, to je patek, kdo vi, co
by se stalo — tedy hned pozejtii odplildne ndmluvy! Pak honem jiny byt, nebo, ty
milj boze, to bude pckna cesta domil a z domova, — a pak* —

Nedomluvil. Dvéie se odeviely a sprovazena sluzkou vkroCila zas pani
Lakmusova, nesouc stolni piistro;j.

,,Vyndala jsem pro vas pfistroj sttibrny, pane doktore,” pravila kladouc to na
stolek, ,,na¢ bychom své stfibro pofadd schovavali!“ Ptistoupila k doktorovi,
polozila mu ruku na rameno a Septala polohlasné: ,,Ja to Klarce uz prece fekla!*

VI. Rukopis a mrac¢no

V tomtéz okamziku, co skonCila kapitola ptedesla, zacCina kapitola nyncjsi
ndvratem pana Ebra, domaciho pana, z kanceldfe. Pani domaci, pravé v kuchyni
pfikladanim do kamen zaméstnana, témét se ulekla z piichodu manzelova.
Ptichazelt jindy teprv k teti hodin€ odpoledni, dnes byl zde hned po dvanacté a k
tomu vypadal tak divné, jak ho snad jiz davno nevidéla.

ZacCinaje od oSumélého cylindru, ktery byl stisknut skoro az na samé husté a
pichlavé oboci a zvadlé tizy tlustych kdys tvaii hlubSimi jesté stiny proryval, bylo
vS§e na ném jin¢ nez zrana. Vlasy diiv rovné pii€isnut¢ byly kolmo vyhnany pod
cylindr, oko takto bezvyznamné snazilo se patrné néco vyznacovat, Siroka usta byla
pevné seviena, takze brada stala o néco vys, vpadla prsa byla trochu vypnuta a
prava ruka drzela skoro vodorovné jakys podlouhly svitek papiru, kdezto leva se
zaklatila chvilkou jako ruka marionety, kdyZ principal pravé nevi, co s ni.

Pani domaci pohledla na né¢ho, mzikem ji prolétla jakas myslenka a ostry oblice]
jeji se zdélil.

,»onad t&€ nevyhnali z afadu?* pravila hlasem nahle ochraptélym.

ManZel pohnul trochu hlavou, jako by se ho takové osloveni co nejprotivnéji
dotklo. ,,Dojdi mné pro Bavorovou!* pravil hlasem trochu ztemnélym.

Jindy by as sotva byla snesla pani domaci odpovéd tak nepiimou, vyminecné
vzezieni manzelovo pusobilo ale také na ni a kyselost neméla Casu vyvinouti se.
Whlidla z okna. ,,Zrovna jde sem,” pravila spatfiv§i sestupujici do dvora
Bavorovou.

Pan Eber vstoupil do pokoje. Postoupil az doprostied ku stolu a zistal zde stat.
Uptel oko na still jaksi jen proto, Ze vibec n€kam divati se musil, nesejmul
klobouku, neodlozil svitku — patrno, Ze byl upraven na dojem, o kteryz se ptipraviti
nechtél a nemohl.

Sle¢na Matylda zadivala se udivena na otce. Kone¢né vypukla v hlasity smich.



,Ale, tatinku,** zvolala, ,,ty vypada$ napnuté jako holub, kdyZ se nazere vikve!*

Jen lehce sebou pan domaci pohnul, ale zracila se v tom nejvyssi nevrlost.

Vtom vSak odevtely se jiz dvéte a vesla pani domdci, za ni Bavorova.

., Tady je — fekni ji tedy, co ji chces!* podotkla pani domaci.

Pan domaci napolo se obratil k ptichozi. Zrak jeho zakotvil se v zemi, Usta se
rozeviela a zacCal hlasem slavnostné¢ monotonnim: ,,Je mné lito, pani Bavorova, ale
nemohu pomoci — ode mne to uz nezavisi! S vasim synem bude zle! Ano zle! Je
lehkomyslny, je nedbaly, je vSechno! Ted’ je zle! Opovazil se néco napsat o celém
ufad¢, néco hanebného o nas vSech, ba 1 o panu presidentovi! — Ano! A psal to v
kancelafi a mél to tam v Supleti, a kdyz Sel ted’ na dovolenou, nechal to tam, a naSli
to tam, je nedbaly, ani klicek si nevytah. Zacli to Cist, je to Ceské a hanebné psano.
Pan president vi, Ze umim nejlip ¢esky, i dal mné tu hanbu do referatu. Jsou pry
tam véci straslivé, nevim — nevim, mize se stat 1 nejhorsi, jste matka, m¢l jsem za
povinnost, bud’te na viecko pfipravena! Zeno, dej mné do pokoje lavor, &erstvou
vodu k piti, nikoho mné tam nepoustéj, leda by ptisel nékdo z utradu, ani k obédu
mne nevolej, aZ ptijdu sdm. Sbohem, matko!*

Pani Bavorova byla bleda jako sténa; usta se ji chvéla, oko rozpalovalo. ,,Pro
panaboha, prosim, jemnostpane, jsme chudi — vykiikla ted’ pronikavé.

Pan domaci pferusil ji odmitavym kyvnutim ruky. ,,Nemohu a nesmim! Uz je
pozdé a vSechno ztraceno! Povinnost je povinnost, spravedlnost musi byt! To by
bylo pékné, aby kluci — no! Ted’ nemam vice ¢asu!*

U¢inil nékolik drobnych nucenych krokli a zmizel do druhé¢ho pokoje.

Zavtel za sebou vazné dvére, zakyval se jesté jednou vpravo vlevo, pak teprv
odlozil klobouk. Ptikro¢il k psacimu stolku a polozil svitek opatrné nan, jako by se
bal, aby se mu nepielomil.

Jindy, pfiSed domu, uvolnil sob€ v Satu; dnes upravoval se jesté vice a jakoby
slavnostn¢ pied zrcadlem. Pak prohledl vsSecka péra, oprasil podlozku a
preSoupnul sedadlo n€kolikrate, nez sob¢ usedl.

KdyzZ kone¢né vzal svitek do ruky, aby jej rozbalil, vytahl obo¢i az na samy vrch
cela a oko jeho sledovalo opatrné kazdy zahyb papiru.

VII. Kousky zapisku praktikantovych

Jsem s praci hotov, co mam délat! Odevzdat ji jesté¢ nesmim, az zitra, vzdyt’ mne za
prvni praci vyhubovali, ze ani nemiZe byt dobra a Ze musi byt povrchni, kdyZ jsem
s ni tak brzy hotov.

Budu si psat feuilletonky z Ufadu, obrazy kazdodenniho ziti, fotografie a



biografie téch panli a pani kolegii a predstavenych, blesky byrokratického Zivota a
praktikantské pisnicky. Anglicky satirik psal cestopis o cesté vykonan¢ po vlastnim
psacim stolku; ja se rozjedu §if, zabo¢im na vSechny stolky sousedni, rozjedu se po
celé 181 naSeho pana presidenta, popiSu zemi 1 lid. Jen zdali ten lid da ptileZitost k
pikantni satife! Pro¢ by nedal! K satife se nehodi jen zcela rozumny nebo zcela
hloupy c¢love€k; satira na tohoto by rozplakala, na onoho by sob& musela zajit se
stanoviska sférického a zkysala by v dokazovani, Ze naproti vé€nosti a vSemumiru
je vSe smesno, co délame.

Tamhle na toho ulizaného pana akcesistu nebudu musit ptijit s filosofii
sférickou, jen tak s pramalym zrcatkem, do néhoz se tak pilné diva. Je ke mné
ptivetiv, ptalt jsem se prvni den po ném, kdo je ten ,krdsny“ pan, a on mne
zaslech. Ale ti ostatni —jak piln€ piSou, jak pracuji! To jsou tvafe, to jsou hlavy, to
jsou o€i! Ani by se to k jinému ¢lovéku nehodilo nez k utfadnikovi, vSechno dle
predpisu! Je na té€ch oblicejich vidét, Ze je ,,duSevni* jich prace nenamahd a Ze ani
jedinou jich myslénku nenapadne, aby se povznesla nad ufadni normale. Je jim to
patrné jedno, vyslapuji-li akta aneb uZije-li se jich jako v Banaté tahount, aby
vyslapavali obili! Krok za krokem a vzdy dle miry! Nu snad jsou mezi témi
duSevnimi tahouny pfece néjaci trojansti kotiové: zevnité dievo a uvnité Rekové.
Odeviem si je!

Jen pan rada sobé pieje odpocCinku a ¢te noviny. Ted je odlozil —

Ten se na mne podival, kdyz jsem ho prosil, aby mné také noviny ku precteni
pyCil! Nepromluvil ani slova, ale ja jen hotel a studem se mné az o¢i zalily, kdyz
jsem zase k svému stolku zasedal. Nevidé€l jsem niceho, ale citil jsem, Ze jsou usta
vSech ptitomnych ustrnutim odeviena nad tou smélosti praktikantovou!

Kéz jsem zase v koleji s tou nadéjnou vyhlidkou na vSechno ve svété a na nic!
Tady se mn¢ vyhlidka ouzi, nevim — nevim, jak vysoko to ptivedu!

Co stylistickou zkouSku dali mné prvni den ukol, abych popsal city pii pohledu
na lokomotivu. Zaptah jsem pifed lokomotivu Pegasa a vyjel jsem sobé sméle do
fiSe lidskych pokrokll. Pan president pry vrtél tuze hlavou a tfek, Ze jsem divny
clovek.

Jesté jsem s nikym nemluvil a uz jsem zaslech, Ze mné tikaji ,Svornostr‘. Na
vSechen zplsob pijde to ztuha! KéZ jsem zase v koleji! — Nejde to ale!

To je vzduch! Prométheova hlina vonéla pry lidskym masem, tady ti lidé
zavanéji hlinou, ale ne mastnou.

Strasni 1idé! Jsou asi tam, kde jsem byl co maly hosik, kdyz jsem jesté Spacka
tlouk a némecké mySi za nozicky tahal. Tenkrat jsem cetl némecky psaného
Robinsona; ,,Insel“, myslel jsem, Ze je totéz co ,,Inslicht”, a pfece se mne to libilo.



Ti 1idé zde maji podobné svétly nazor o celém svété a svét se jim prece libi.
Myslenky povazuji za statni monopol jako sil a tabak. To jsem si dal s trojanskym
koném; zevnitt dfevo, uvnitt dfevo, tlu¢ do toho, jak chces, nic nez dievo!

Vcera jsem jim ftek, Ze patizské dadmy nosi péra z brazilianskych opic,
predevCirem jsem jim fek, ze arcibiskupsky slavnostni ko¢ar je stavén podle
ekypaze svat¢ho EliasSe, zitra ustfihnu Azorovi kus chlupl z ocasu a feknu jim, Ze
jsou to ty vlasy, které sob¢ trhala Isis, kdyz umiel Osiris.

Maji mne za nesmirn€ u¢ené¢ho a bavi se radi se mnou. Ale neodvazyji se vilbec
bavit pted panem radou, leda kdyZ pan rada udéla vtip, kdeZto pak nastane
vSeobecny télocvik v smichu. Kdyz ale pan rada vyjde na chvilku ven, za¢ne hned
vSeobecné ,hejbejte se, Skatule, a kazda tvar se rozSifi a kazdy ponizeny hrb
narovna. Patii to k dennimu pofadku a tajné vytahuji hodinky, nevyjde-li jiz ve
v§em pravidelny pan rada.

Povést o mé uCenosti §ifi se dal a dal. Dovedl jsem piecist kyrilikou psany
piipi8 srbsky, to je ohromilo. Pan rada patého oddéleni mimojda mné zaklepal na
ramena a povidal: ,,VSechno se miize n¢kdy potiebovat, drzte se ale praktického!*
Ten pan rada tési se povesti, Ze umi psat. Vydal pry také néjakou knihu, myslim ze

.....

Takového néco jaktéziv vice nespatiim!

Pan president piiSel do naseho oddé€leni pro néjaky akt. Vystoupil jednou nohou
sam na Zebtik, a kdyZ ji zas sundal, vstoupl na nohu pana Hlavacka. Stary ten osel
nechtél ze samé Ucty fici panu presidentovi, Ze mu stoji na noze. Pfipadal mné jako
druhy Laokoon; v jeho tvafi byla nesmirnd bolest a pfec nezmizel s ni povinny,
akademicky usmév nizkého uradnika. Konecné zpozoroval pan president, Ze nékdo
tésné za nim stoji; chtél se na nesluSného oboftit, tu ale vidél, Ze nema pod sebou
cip aktového baliku, nybrz jen ponizenou cizi nohu. ,,Ah pardon!* fekl s
milostivym usmévem. Pan Hlavacek se ale belhal ku svému stolku, usmivaje se v
bolestech svych velkych, pravy vzor uslechtile dojemné plastiky. Ostatni mu jisté
zavidéli; kdo vi, kdy mu to prospé;je!

Pan president se mne racil zeptat, nemam-li Zddné sestry. Porozumél jsem tomu
starému mladenci, — ale pockej, ta otdzka ti bude drahd! Vzdyt ja vim, pane
presidente, kde racite holdovat lasce; nejkrasnéjsi ze vSech akcesistii mné to tekl!
Je pry opravdu hezka ta vase milenka; snad bude o to pro mne hez¢i, o€ ja jsem
mlads$i vas. Az ji uvidime! Nebude-li pro nas, snad bude pro pana akcesistu, ktery
se ma za sam¢ho Narcisa. Néco se stane!



Pan president racil nas vSechny svolat k sobé do presidialniho svého pokoje.
Bylo nas mnoho co do kusti a pfed nami stali pani radové v polokruhu. Pani radové
Spitali mezi sebou, my ostatni, u¢iniv§e kazdy zadim pané presidentovym slusnou
poklonu, stali jsme bez pohnuti.

Pan president sedél a psal, dlouho sobé nas nevSimaje. Vedle mne stal druhy
exemplaf praktikantské mé mizérie, v dosti slusném a lidském vydani. Rekl jsem
mu néjaky vtip do ucha, uz nevim jaky, jist¢ ale Spatny, nebot’ se ani nezasmal. To
mne dopalilo, opakuju mu vtip a sprovazim jej zalechtdnim. Garnitura me¢ho vtipu
pusobi, soupraktikant vyhrkne jako raketa — vSeobecné ustrnuti, nejvSestranné)si
opsStkovani — pan president vstava.

Vstal, postavil se a mluvil:

,Dal jsem si vas zavolat, abych vam tekl, Ze délate slohem svym hanbu nasemu
ufadu u vSech vysSich instanci. Jeden rodi samé slony a druhy sama pulcata,
prosttedné a tedy sluSn¢ dlouhou a vypracovanou periodu jsem od vas necetl jiz
mnoho let, vlastn€ nikdy. To pochazi z toho, Ze piSete potad dal, aniz byste myslili,
nebo zas, 7ze vas kazdd myslénka ihned omrzi, Zadna vaznost, Zadna opravdovost.
Pak ale je také vidét, Ze ani neumite némecky, a j4 vam teknu, pro¢ neumite:
protoze zvatlate porad a porad Cesky! A proto zde moci svého uradu zapovidam,
aby nikdo neodvazil se v uradé sltvka po ¢esku promluvit, 1 radim kazdému co
ptitel a pfedstaveny, aby rovnéZ se choval 1 mimo Ufad a aby hled¢l pilnym ¢tenim
sob¢ sloh sviy zlepsit. Jdéte zas ku své praci, panové, a pamatujte sob¢, ze nikdo
nepostoupi vys, kdo nebude mit sloh!*

Nastalo kruté polovani po celém ufadé 1 obchazel pilné kazdy od muze k muzi,
aby sob¢ opattil potravy z kuchyné¢ némeckeé. Kdo mél doma néjaky stary ro¢nik
Bohemie, byl povazovan za néco.

Rozmluvy ceské prestaly. Ledaze dva zcela davérni, z nichz jeden vi, Ze druhy
neni udavacem, sltivko po Cesku sob¢ feknou na chodbé nebo v mrtvém archivu.
Ptipadaji mn€ jako tajni Snupéci.

Ja mluvim po ¢esku dal a hlasité, vSichni se mne Stiti.

Je konec prvniho aktu dne$ni ufadni ¢inohry. Pan rada vysel, jako Moliéruv ,,Le
Malade imaginaire* na konci prvniho aktu vychazi. Zabava v meziakti.

Rozprava u stolku vpravo ode mne:

,Dnes mame patek, uz se t¢Sim na knedliky, moje zena je d¢la, Ze se jen
rozpadavaji.*

,,Maso nemivate v patek?*

,,] ano, pul libry pro vSechny jako vzdy. Co bychom varili! My svétime jen
nejvetsi posty a pak si popiejem ten kousek ryby. Aspoii jednou za ¢as kousek ryby



slouzi ku zdravi!*

,, Takhle kousek Cerné s knedlikem a kousek smazené! Pro déti — vy arci nemate
déti — musi byt néco z mouky. Vloni poslala nam Svakrova kopu hlemyzd’i, Zena je
ud¢€lala Slampet.*

,Ze se o postu jedi divoké kachny, tomu rozumim, Zijou ve vodg; ale hlemyzd’
leze ptec po zahradach!*

,,Nechal jsem si fict, Ze jednou byli hlemyzdi jenom ve vodé. Ostatn¢ lezou tak,
jako by plavali, a jsou némi jako ryby, to to bude! — Ale to je divno, Ze ryby nejedi
zadné maso, ony to védi, Ze samy jsou postnim jidlem!* —

Rozprava u stolku vlevo ode mne:

,Pan president ma pravdu. To jsou beztoho sami blazni! Ne, co se ti lidé
namluvi hlouposti! Ném€iny potifebujem a dost, jakpak bychom psali! A kdo chce
déti nechat trochu fran¢tiny naucit, dobie!*

,,Nemtize jim to Skodit!“

,Moje dcera by nepromluvila na ulici Cesky za Zadnou cenu. Kdyz se né¢kdy
zapomenu a na ulici na ni jen slovo ¢esky promluvim, hned se zaCervena a fekne
mné: ,Ale papa, ty na sebe pranic nehledis!® ,,

,»Ano, ano, tak je to!*

,,Ondyno jsem Cetl v novinach, Ze chtéji nalézt n¢jakou fe€ universalni. To je
pitomost!*

,,Panbiih by to ani nedovolil!*

,, At se nauc¢i kazdy némecky a je to

,,Bal®

Dvetim nejblizsi zahvizdne ,,pst!* VSe je hned u svych stolki.

Pan rada vkrocil s rozepjatou vestou.

,,Zda se mné, Ze puknu, jak tloustnu, pravi, ,,musim bud’ k doktorovi nebo k
babicce!*

Télocvik v smichu.

'66

Kde je takovad dusevni chudoba, musi byt také chudoba hmotna. A je! Podivil
jsem se, jaky ti lidé Zijou zivot povrchné klamny, uvnitt bidny.

Snad dvé tretiny z nich maji gdZovni archy u zida, jenz jim prvniho da z milosti,
co chece. Chodi k nam baba rohlic¢karka, t€¢ prvniho zaplati a druhého od ni zase na
dluh berou. Jest€¢ nikdy jsem neslySel, Ze by byl jeden druhého k navstéve zval,
nejspis ze se stydi za domacnost svou.

Clovék porozumi pak ledagemu!

Dnes jsem dostal presidialni ptipis, abych sob& dal ostfihat trochu dlouhé své



vlasy. To bych byl blazen!

Mam ted’ spojence. NejkrasnéjSi ze vSech akcesistli zaCal se mym navodem
podpisovat Wenzl Narcis Walter. Jeden takto okrasleny akt dostal se do rukou
pana presidenta a ten na nejkrasn&j$i ho ptiletél. Pral mu, aby dojista zanechal
vSechny takoveé hlouposti a radéji piln€ pracoval, Ze pry beztoho lenosti az smrdi.
Narcissus poeticus a smrad!

Vsak ja vim, co panu presidentovi u spojeni s nejkrasnéjSim nevoni. Je to ten
chodnik pod jistymi okny!

V divéie Ze mne pan Eber neprozradi, vylhal jsem si dovolenou. Rekl jsem, Ze
mn¢ babicka, po niz dédit mam, k smrti stling.

Pan rada mné¢ dovolenou sice dal, podotknul ale ptisn€, Ze by praktikant ani
nemél mit babicku.

VIII. P¥ipohrbu

Je s poledne dne tretiho, stfedy, a diim se ptipravuje, aby vypravil a sprovodil
mrtvolu staré Zanynky.

Na stinném dvote stoji na marach ¢ernym suknem pokrytych jednoducha sice,
avSak dosti pekna umrl¢i truhla, Cerné¢ a leskle natfena, s Ctyimi medvédimi,
pozlacenymi pazoury. Na viku je pozlaceny kiiz, kolem n¢ho rozklada se zeleny
myrtovy vénec, s n¢hoZ visi Sirokd bild stuha. Ku kazdé podélni strané¢ mar jsou
pro ozdobu pfistaveny Cerné, as dvé stopy vysoké a Ctyrhranné tabule, na nichz
vypukle, stiibrné ozdoby figurové, znaky to pohiebniho bratrstva.

Vyjimaje pana Lakmusa, jenZ se diva z okna hotejSiho, a Josefininu chorobnou
sestru, jez stojic na podnoZzce hledi pres zabradli druhého patra, jsou vSichni nam
Jiz znami obyvatelé domu dole na dvote shromazdéni a vSichni jsou v obleku
slavnostnim. Mezi nimi spatfujem tvaie n€¢kolika ndm zcela neznamych pant a
panicek. Neni pravé mmoho ostrovtipu potiebi, abychom na jejich chladné
opravdovych a zvykové napnutych tvafich poznali, Ze jsou to piibuzni Zanynéini.
Sila Zen a déti ze sousedstva stoji po dvoie a na schiidcich.

Praveé byl ptisel knéz s kostelnikem a ministranty a modlitby zac¢aly. Skoro az u
dvefi Zanynéina bytu staly podle sebe Bavorova a pani hospodski. Hned prvni
slova monotonniho recitativu pohiebniho pohnula Bavorovou tak, Ze se ji oci zalily
a zCervenald ndhle brada se chvéla v upfimném pohnuti. Pani hospodska divala se
chladn€; bez ohledu na slzy své sousedky ndhle se k této sehnula a zacCala
rozkladat.



,, 11 se prihnali jako zidé na licitaci! — Nikdy se o ni zivou nestarali, ted’ honem
piibéhli pro dédictvi! Pan biih jim je poZehnej, vSak my bychom jim nebyly ni¢eho
ukradly, a nemusili zavfit vSecko a mary postavit na dvir. Dali vdm néco z
pozistalosti za vase sluzby? Ze nedali?*

,,Ani nitku!* Septala Bavorova chvé¢jicim se hlasem.

,»A nedaji!“

,Ja také niceho nezadam. Dej ji panblih nebe, ja ji poslouzila z lasky
kirest’anske.*

Modlitby byly skonéeny, rakev vykropena. Cerny , bratr* sebral ozdobni znaky,
obecni sluhové chopili se rakve a vynesli i prijezdem ven na ulici.

Za pohiebnim vozem stdlo tu n€kolik fiakr. Do prvnich vlezli ptibuzni
Zanyn&ini, do ostatnich pani domaci, pan doméci a sleéna Matylda, Josefinka se
svou matkou, do posledniho pani Lakmusovd, sleCna Kléara. Pani Lakmusova
zavolala pana doktora, aby ptisedl k nim, a Ze bylo ve voze misto pro jednu jesté
osobu, rozhlizela se, kdo jesté mista vyhledava.

Stali tu jesté pohromadé pani hostinskd, Bavorova a Vaclav.

,,Pani hostinska, pani Bavorova,* volala pani Lakmusova, ,,pfisednéte si néktera
k ndm!*

Ob¢ se hnuly zaroven k vozu. Pani hostinska pohledla kosou na Bavorovou. Ob¢
ptistouply k vozu zaroven a chtély nohu vyzdvihnout na stupéatko. To bylo pani
hostinské jiz ptili§ mnoho. Chytila rukou kliku dvifek a obratila se v zlostném
udiveni: ,,Nu ja jsem snad piec mé¢St'anka?!* pravila ostie a vstoupila do vozu.

Bavorova zistala mimovolné stat. MySlénky se ji zarazily. Vaclav to byl vSe
pozoroval a slySel a pfistoupil k matce. ,,Maminko,* pravil hlasem nucené
pevnym, ,,my dva pijdem spolu za vozem, beztoho by sic nikdo neSel! A u brany
muzem si vzit drozku, budem-li chtit az na hibitov s sebou!*

Od vcerejSiho ufadniho sd€leni pana domaciho nebyla matka na syna ani
promluvila. Ted’ ji nechtélo slovo z ust, avSak jen okamzik trval zapas, pak
ptisvédcila: ,, To se rozumi, Ze plijdem! Mné nesvédci jizda a drozku si nevezmem.
Budes-1i chtit s sebou, nadejdem si od brany ke Kositim pé&Sinou. Ja ji
doprovodim nebohou pésky, udélala jsem ji v zivot¢ mnoho dobrého a poslouZzila
jsem ji po smrti. ProC bych ji neobétovala téch nékolik krokt z lasky kiest’anske!*

,, Ledy se zavéste!* pronesl Vaclav hlasem mékkym, podavaje ji rame.

,,1 Ja se nechci po pansku vést — ani neumim!“

,,Vzdyt' to ale neni po pansku! Budu vas jen podporovat, cesta je daleka, jste
unavena pohnutim — zavéste se prec, maminko!* Vzal ji ruku a zavésil sam do
svého lokte. —

Pohitebni viiz se pohnul. Za nim Sel jen Vaclav s matkou. Vaclav kracel pySné
jako po boku vznesené knézny. Bavorové bylo tak volng, Ze by ani vyslovit nebyla



dovedla. Zdalo se ji, Ze sama vystrojila cely pohfeb Zanynce nebohé.

IX. Dalsi doklad porekadla

Vecerni hodina letnich ,,tacek” blizila se. Denni svétlo bylo sice jeste bilé, ale jiz
se zdala to byt bélost znendhla a opatrné se bliziciho spanku. Lidé se takika
nehybali, byl pravé tak okamzik, kdy préace jiz ustala, chut’ k vecCerni rozpravé a
zabav¢ jeste se nedostavila.

Pan doktor sedé€l u psaciho svého stolku. Na jeho tvafi jevila se opravdova
zamySlenost. Pfemyslel o né€em vazném a chtél patrné néco vazného vykonat;
poSupovalt’ kalamat hned sem a tam, ptekladal péra s peknymi kosténymi drzatky,
prohlizel opét a opét pruzne jich nozicky. Ted’ odeviel Suple a vyndal z né¢ho pul
knihy tenkého papiru. Snal jeden arch, drzel jej chvilku pfed sebou ve vzduchu,
kone¢né se poodeviend usta jeho odeviela dokofan, hlasité ,,ano* vyplynulo z
plnych prsou a pan doktor slozil arch ufadné podél ve dvi.

Patrno, Ze to byl vazny ¢in a Ze stal namahani, nebot’ pan doktor hned nato vstal
a zaCal se jaksi v odpocinek prochdzet pokojem. Chodil jim divng, jako by se
motal, n€kdy dva kroky kuptedu a jeden nazad, pfi ¢emZ hlava hned sklesld na
prsou, hned zase s vynucenou smélosti se vztycila.

,»Ano,* vydechl ptitom zase ze sebe. ,,KdyZ to ma byt — a byt to uz musi, at’ jde
vSechno co nejcerstvéji! —Jsem v takovych klepetech, Ze tfeba rozhodného spéchu.
O, ta starda Lakmusova by mne nepustila — a Klarka taky ne — hodna holka — rozhodl
jsem se ale! Tady uz nemohu zlstat, v§e musi byt vyfizeno v n€kolika dnech. —
Zitra donesu teti basen osobné k Josefince. Zaptedu hovor, ddm ji basen ku Ctent,
budu pozorovat kazdé zachvéni se svého kot’atka, pak to hned dodélame. — Uradni
zadani napiSu si ale dnes — hned —jsem v tom huméru —

Pan doktor zahalil se v Zupan a otocil Sidrou, jako by se pied zimou chraniti
chtél. Usedl rozhodné k stolu, namocil péro, zavitil jim né€kolikrat na svrSku archu,
pak je spustil a na papiru zaCernalo se obrovskeé, krasné tocité S.

Hned nasadil zas dal a pismena se kladla hbit¢ a spravné k druhé. Psal, jak
nasleduje:

,»Slavny magistrate kralovského hlavniho mésta Prahy!

V Gcté podepsany oznamuje, Ze ve stav manzelsky vstoupiti hodla s pannou —*

Zadival se na to a zavrtél hlavou. ,,To nejsou brejle — tmi se, zanddm okna a
rozsvitim!*

Vtom zaslechl lehké klepani na dvéte. Rychle chytil pan doktor nepopsany arch
papiru a polozil jej na zacaté pismo. Pak vynutil ze sebe slabé: ,,Vstupte!*



Do dvefti vkrocil Vaclav.

,Nevytrhuju, pane doktore?* a zaviel za sebou dvére.

I ne — jen dal — mrucel pan doktor v rozpacitém ochrapténi ndhlém, ,,chtél
jsem sice praveé néco zacit — ale jen si sednéte! — Copak mi nesete?* Otdzku tuto
polozil tak ze zvyku a bez vztahu k papirovému zavitku, jejz Vaclav v ruce drzel;
nebylt’ sobé viibec pro rozpacitou mlhu pfed o¢ima Vaclava dikladnéji posud
vS§imnul.

Vaclav usednul. ,,Nesu vam, pane doktore, néco pro chvile rozechvéle, ac
budete-11 tim chtit nervy svoje ukojit. Je to novelistickd Sumivka, totiZ neSumi snad
duchem, ale miize ukonejSit jako Sumivka. Jednoduchd mysSlénka, snad az chuda,
ale ptivodni provedeni — mné se hnusi uzivat posud béznych novelistickych forem i
predméti. Uvidime, co tomu prvnimu novelistickému pokusu feknete —“ a polozil
zavitek na stolek pan€ doktortiv. Kazdy pohyb Vaclaviiv byl mladé svézi.

., Vy si potad hrajete — nu, jste mlad!* usmal se pan doktor. ,,A jak se mate, pane
Vaclave?“

, led’ zle a mam nadé&ji, Ze bude hiir! — VyZenou mne nejspis z ufadu — ptisli na
jakés zapisky moje, v nichz jsem pana presidenta satirisoval. Pan domaci ma moje
vyhnani v referatu.*

,,Nest'astny, neopatrny mladiku!* spraskl pan doktor ruce. ,,A co hodlate d¢lat?*

,,Co hodlam délat? Nic! — Stanu se spisovatelem!*

,,NO — no — no!“

,Pozd&ji bych tomu beztoho neusel — myslim, Ze jsem uz dozral! — Ci minite
snad, pane doktore, Ze nemam dostatecného talentu?*

,Na velkého spisovatele je tfeba velkeho talentu a mali spisovatelé naSemu
narodu nepomohou. Mali jsou jen svédectvim duSevni nasi nedostateCnosti, zeslabi
lid mySlenkové, a citi-li se potfeba né€eho vydatného, saha se pak do ciziny. Jen
ten, kdo je schopen veskrz ptivodnich a novych myslének, ma pravo vstoupit do
literatury. Obratnych nadenikii mame vic, neZ je nam zdravo!*

,Pravdu mate, pane doktore, a Ze chovate tak zralé nahledy, mam také tak
neobmezenou divéru k vam. Souhlasim — a méfim dle toho sebe. Nechme téch slov
,veliky® a ,maly‘ a pak vyslovim sméle, snad 1 drze, Ze znam velikost cile, a kdo tu
dobte zna a prece se odvazi, ma kus opravnénosti v sobé a dovede néco alespon.
Nebudu se zanaset vypliovanim literarnich mezer, nebudu pracovat podle Sablony.
Stanovisko evropske literatury viibec bude mym stanoviskem. Budu psat moderné,
totiz pravdiveé, brat osoby ze zivota, zivot v nahoté jeho licit, pfimo feknu, co
myslim a co citim. Jakz bych takto neproniknul ?*

,,Hm — mate penize?*

,,Minite, mam-1i néco pii sobé? —Jen as dvé zlatky, nemohu vam vydlu —

,,Ne — ne! Minim, mate-11 n¢jakeé kapitaly!*



wAle vzdyt vite —

,,Nu tedy neproniknete! Ano, kdybyste mél kapital dost veliky, aby vas uzivil a
mimo to aby vam zbyvalo na naklad pro kazdy fadné dozraly spis vas, za deset let
dobyl byste sob¢ uznani a vychazely by pak vaSe spisy snad i1 jinym nakladem neZz
vasim vlastnim. Ale tak nedojdete nikam. Prvni takovy veskrz samostatny spis
vytisknete na dluh a nerozprodate ho, k druhému ani nedojdete. Sesypou se na vas,
za prvé za vasi samostatnost, kterd se v malych rodindch a malych narodech netrpi,
za druhé za to, Ze liCe pravdu kopnul jste do malého svéta a do malych lidi.
Jizlivéjsi feknou, Ze jste bez talentu neb piimo blb, dobrosrdecnéjsi, Ze jste blazen.
Reklamy pro vas nebude —

,,KdoZpak by stal o reklamu?*

,Jeji prece z pocatku tireba, lid nas veéfi tisténému, co se mu neschvali, o to se
nestard. Zato ale budou vam navzdor ¢init reklamy pro jiné. Ti porostou, vy
zlstanete trcet, roztrpCite se, snad budete vyvadét spisovatelské hlouposti, snad
vas pero vilbbec omrzi. Mimo to zistane otazka hmotnd stile nalé¢havd. Nebude
pomoci, musite se ohlednout po literarnim nadenictvi. Z toho vyplyne opét nechut’
k psani. Obmezite se na prace nejnutnéjsi, zakysate neb zpohodlnite, jste hotov,
znovu zadit je nemozno!*

,,No zcela tak jisté¢ nebude! Slibuju sobé vysledek hned od prvniho vystoupeni. —
Prosim, precetl jste jiz podany vdm svazek mych basni?“

,,Precetl.*

,»A co, prosim, fikate tedy?*

,Inu, Cte se to dobie — nékteré pisnicky jsou hezky — ale prosim vas, co s
pisniCkami pro nas! — Snad byste dobfe ud¢lal, kdybyste to spalil!*

Vaclav vyskocil ze sedadla; mimovolné vstal také pan doktor a opiel se rukou o
stiil. Chvilku bylo ticho. Vaclav ptikrocil k oknu a poloZil ¢elo na né. Brzy ale zas
promluvil hlasem stisnénym:

,,V ned¢li ptydete na svatbu, pane doktore?*

,,Na svatbu? — Na jakou svatbu?“

,,Vzdyt' mné piec povidala Pepicka, Ze budete svédkem! — J4 budu mit hodnost
druzby.*

,,A kdo se zeni‘?*

,,CozZpak nevite, Ze Pepicka ma se strojmistrem Bavordkem v nedé¢li oddavky?“

Panu doktorovi z€ernalo vSe pred oCima, hlava se mu zavitila, té¢Zce sklesl do
kiesla.

Véclav ptiskocil a nahnul se nad lezicim.

,»Schazi vam néco — co je vam?*

Neobdrzel odpovédi — jen opakované silné zachropténi poucilo ho, ze tieba



pomoci. Odskocil rychle ke dveifim a volal ven: ,Pani Lakmusova — slecno
Klarinko — honem sem dejte vodu a svétlo — panu doktorovi ptiSlo zle!* Pak zas
ptistoupil k lezicimu a jal se mu sjimat ndkrénik a rozhalovat Zupan.

Pani Lakmusova piib¢hla s hofici svitilnou, za ni vstoupila sle¢na Klarka.
,,Vodu — jen rychle vodu sem!* velel Vaclav.

Pan doktor byl ale jiZ zase odeviel o€i. Zaslechl slova Vaclavova. ,,Ne — ne —
zadnou vodu!* jal se s pfemahanim mluvit. ,,Mné uz je dobfe! — To bylo jen tak od
dneSniho parna — v leté¢ se mné€ to nékdy stava!*

,wJen béz!“ velela pani Lakmusova, ,,pfines honem Sumivku a trochu malinove
Stavy — mame to vSechno doma — béz, Klarinko!*

Sle¢na Klara odkvapila.

,,NO uZ je dobfe,” minil Vaclav, ,,ale lekl jsem se! — A dnes piec ani nebylo tak
stra§né parno! — Ale ted’ je dobie a jste v dobrych rukou, mohu se vam poroucet!
Sbohem, pane doktore, sbohem, jemnostpani!“

,,Sbohem,” usmival se nucen¢ pan doktor, ,,a co jsem vam fekl, bylo dobie
min€no!*

., VZdyt' ja jsem presvédCen a dékuyju vam. Sbohem!** Vaclav zmizel.

Sle¢na Klarka ptinesla na ticku vodu se stdvou a praskem. Pan doktor se
vzpouzel, musel ale popit ochlazujiciho napoje.

,Jen pijte, mily zeti,* nutila pani Lakmusova. ,,Zistanem tu n¢jakou hodinku u
vas. Beztoho jsem vas chtéla s Klarkou dnes piekvapit a navstivit. Vy jste oba jako
déti, bojacni a nesméli. Kdyby mne nebylo, ani byste se za sebe nedostali. — Ale,
ale — ja postavila v strachu svitilnu panu doktorovi zrovna na bily papir, ani jsem
nevidéla, kam ji stavim!“

Zdvihla svitilnu a davala papiry stranou. Svrchni arch se svezl, pani Lakmusova
zadivala se na pismo. Pan doktor nemohl vypravit slova, byl nanovo ohromen.

Oblicej pani Lakmusové rozjasnil se jako slunce. ,,Ale to je pékné, to je pékné!“
zacala. ,,Podivej se, Klarinko, pan doktor piSe uz o dovoleni k zenitbé¢! Podive;j se,
ptisSel zrovna az k tvému jménu! — Ale tu radost musite udélat Klarince, Zze pred ni
vepiSete jmeéno jeji! — Vezméte pero, prosim!* Pan doktor sed€l jako pfimraZen.

,,Nu neupejpejte se prec tak!* Pani Lakmusova namocila péro a dala je panu
doktorovi do ruky. ,,Klarinko, pojd’ se divat!*

Blesk nahlého rozhodnuti projel panem doktorem. Stiskl péro, hfmotné ptitahl
kieslo, nasadil a ptipsal ,,Klarou Lakmusovou‘.

Pani Lakmusova spréskla radosti ruce.

A ted’ si dejte po hubicce! — No vzdyt uz muzete! — Neupejpej se, hloupa
diro!*



X. V dobé rozechvéni

Nad Petfinem stoji mesic, jasny a skvouci se. Lesnatd stran vrchu je zaplavena
mlhavym svétlem a poskytyje snivy, basnicky pohled, jako bychom jasnou
moiskou vodou hledéli na les podvodni. Mnohy as zrak t€ka neb zakotvil se nékde
na strani té, jistéze kazdy v hluboké dumé nebo cituplném rozechvéni!

Z druhé¢ho patra zadni budovy hledi k ozafenému Petfinu Josefinka, poloZena do
okna; vedle ni je Zenich jeji. Jasné svétlo m&si¢ni dobfe nechava nds rozeznat
pekné tahy mladého muZze; obly oblicej je vrouben hustym plavym vousem, oko
zati Zivotni silou. Josefinka hledi upfené a mlc¢ky do zaplavy svétla, Zenich jeji
obraci Cast&ji zrak na divku, jejiz tilko byl pravici ovinul, a pfi kazdém takovém
pohledu pftitiskne divku lehce, lehynce k sob¢, jako by se bal settit pel krasn¢ho
okamziku.

Nyni se naklonil a dotknul se rty svymi kadefi div€inych. Josefinka se obratila k
nému, vzala jeho ruku a ptitiskla ji k stim svym. Pak vztahla ruku svou a dotkla se
pekné, husté myrty, kterd stala podle na okenni zdi.

,,Jak stara by ted’ byla tva sestficka? tazala se hlasem ztemnélym.

,,Praveé by byla tak rozkvetla jako ty.*

,Matka tva ani nevi, jakou radost mn€ u€inila, Ze mn¢ poslala myrtu k svatbé, a
tak z daleka!*

,»Ba vi! U nas pevné véti kazdy, ze myrta zasazeni z mrtve ruky a dochovana az
k svatb¢ je zarukou §tésti. Od toho okamziku, kdy jsem vzal sestfi¢ce v rakvi lezici
myrtu z ruky a do zeme ji zasadil, jist¢ Ze se matka kazdého dne nad ni modlila a
slzami ji kropila. Matka je neskonale dobra.*

,,Jako ty — vzdechla divka a pftitulila se jesté blize k svému Zenichovi.

Odmlceli se zase oba a hled¢€li do jasného vzduchu jakoby do snii o budoucnosti
své.

,,Js1 dnes nad obycej mi¢eliv,* Septala konecné zase divka.

,Pravy cit nema jazyka, jsem blazen, tak blazen, Ze ani nikdy pozd¢ji nenaleznu
slov k naznacCeni nynéj$iho svého blaha. Tob¢ neni tak?“

,,Ani nevim, jak mi je. Zda se mn¢, Ze jsem jina nez jindy, vzneSené¢jsi. Kdyby
nemél mit cit ten trvalosti, chtéla bych nyni v ném umfit.*

,,A pan doktor by plakal nad hrobem pisnicky,* $kadlil Zenich. ,,VidiS,* dodal
zase hlasem opravdovym, ,,at’ je tomu, jak chce, ja myslim, Ze kdo opravdu milyje,
ani nedovede nic takového napsat. Ja bych ovSem nedoved take jindy — ale myslim,
ze hraje doktor s tebou komedii.*

,,Ne, on je dobry.*

,.Vida, jak se zastava! Rikej, co chces, ty pisné t& prec jen 83!



»Nu —*¢

,»Aha, vzdyt' jsem to védel! Vy Zenské jste vSechny stejny. Musite a musite mit
své cukrovi, své pochoutky vedlejsi. Rad bych védél, ¢im jsem sobé toho
zaslouzil.*

,,Karle!* promluvila Josefinka zdéSené a podivala se mu ustrnula do oci, jako by
ho nepoznavala.

,,] vZdyt’ je to pravda!“ pokracoval mlady muz rozhorlen. ,,Kdybys se nebyla k
nému 1 ke mné obojetné chovala, nebyl by se smél odvazit.“ PoSinul Josefinku
jeho zistala v rukou div€inych. Mrtvé leZely ruce v sobé.

Oba se zadivali micky do vzduchu. Trvalo to dlouho, co pohlizeli ven do
neurcita, co stali tak tiSe, sotva Ze oddychujice. Nahle ucitil Karel na ruce své
palnou slzu, kterd byla skanula s oci JosefinCinych. Trhl sebou a pii tulil ji
vzlykajici pevné k sobg.

,,Odpust’ —Josefinko — odpust’!* prosil.

Dévce Stkalo.

,,Prosim t¢, jen neplac¢! Hnévej se na mne, ale neplac! — MIC — ja chybil, vzdyt
vim, Ze nejsi klamu schopna, Ze mne milujes upfimné, jako ja tebe!*

,,Ale v tom okamziku jsi mne zajisté nemiloval, kdyz jsi mne odstr¢il od sebe!*

,,J€ pravda — byl to zly okamzik! Ani jsem netusil, Ze jsem tak hloup¢ Zarlivosti
mocen! — Divno, mné bylo skuteéné tak, jako bych byl nihle lasku utlacil! —
Zapomnél jsem, Zes mlada a hezka, ja bladzen, vzdyt’ vim, ze kazdé dévce, které ma
vibec jen zdravé télo, ktera neni zkiivena a pftili§ ohyzdna —

Vtom zaSustlo néco za milenci a oba se nahle obratili.

Churava sestra KatuSka byla stile v svétnici za nimi sedéla. Ani se nebyla
pohnula pfi celém vyjevu a milenci byli na nebohou zapomnéli. Pfi poslednich
slovech Karlovych se nahle vzchopila, u¢inila ale jen n€kolik kroki a sklesla
usedavé placic do blizkého kiesla.

,,Katusko — proboha, draha Katusko!* zabédovala Josefinka.

Oba milenci stéli s tfesoucim se srdcem vedle choré, placici Katusky. Oc¢i jejich
byly zality slzami, usta se chvéla, ale netroufala si pronést ani sliivka Gtéchy.

XI. Prvotina novelisticka, ktera prosi za laskavé shovéni

Podivno bylo panu doktoru Josefu Loukotovi, kdyz se dne nasledujiciho probudil,
liban tim nejkrasnéj$im slunkem na svété. Hlava mu vifila, bylo mu, jako by se mu
mozek rozskoc€iti mél, ¢ivy jeho se chvély zimni¢né. Divné postavy splitaly se v



jeho obrazotvornosti, Josefinka, Bavorak, Klarka, pani Lakmusova, Vaclav mihali
se sem a tam, mezi nimi jeste jini lid¢, jemu zcela cizi, pak zvitata atd.

Nahle zasvitla mu prvni mySlénka souvisla a jasnd, vzpomnél si, ze je Zenichem.
Mraz ho projal; pan doktor se vzptimil na lozi. V tomtéz okamziku padl zrak jeho
na stolek podle loZe, na némzZ rozloZzeny byly jakés popsané papiry — nyni
rozbtesklo se panu doktorovi jiz Gplné, védé€l, ze byl ve vCerejSim rozechvéni, v
nocni bezsennosti uzil odporuc¢ené mu novelistické Sumivky, novely Vaclavem
pfinesené.

Nehodlam psat podrobny popis nervosniho rozechvéni pané doktorova, moji
Ctenafi jsou dosti diimyslni, ze dovedou dle povahy pané doktorovy a dle zbéhlych
se udalosti v§e sami dobte si myslit. AvSak, abych jim byl trochu ndpomocen, mam
za svou povinnost sdé¢lit zde lekturu pané doktorovu: pak ma ctenar vSecky
pomitcky po ruce a dovede sobé tieba 1 pestry sen doktortiv domyslit.

Zde je ta novela!

O NEKTERYCH DOMACICH ZVIRATCICH
Polouradni idyla od Vaclava Bavora
Zapisniku pana Ondreje Dilce stranka pravé sedmnacta

...... nickému mistru strhnu néco, na vSechen zpiisob strhnu, je taky pravda,
copak ho miize ta obmitka stat a jednomu zednikovi taky neda pétku, beztoho bych
byl nedal d€lat nic, kdybych byl védél, a taky uz nedam. To ja vim, Ze by konecné,
kdyz ale nic nema neZ tu Senkovnu a jedno dité, a ta moc nenese, ja bych dovedl
zvelebovat, ale jeji kluk a miyy kluk jsou uz dvé déti a ¢lovek nevi, kolik by jich
jesté piijit mohlo, a kdyzZ si Clovék bere vdovu, musi hledét do budoucnosti. Arci
je miy dim dosti veliky a kdo vi, co bych neuinil jesté¢ az pozdéj, ted’ ale
neucinim nic a celou noc jsem nemoh spat, ackoli se mné¢ znechutila, je pravda.
Chce mne ptinutit tim holobradkem, to se ji ale nepodafi, takova usedla Zenska
méla by mit uz vic rozumu, na tom nezalezi, ze dostudoval, copak z n¢ho bude,
doktor, profesor nebo redaktor, a to vime. Skoda Ze md smlouvu na pololetni
vypovéd, hned by se musela st¢hovat, on si ji jisté¢ nevezme, to ona taky vi, ale
chce zlobit. Pockej, avSak ale ja ti odtrumfnu a kdyz chce domaci pan, miZze
vzdycky a ja uz taky vim, co udélam jesté dnes. Pak si volej pip pip puti puti, kdyz
plydu pies dvir, abys mne nemusila jako vidét a pozdravit a dobrytro vykoktat,
dnes...

Soukromy list Jana Strepenicka, praktikanta u magistratu, Josefu Piscikovi,
koncipistovi tamtéz



Drahy pftiteli a vazeny ptiznivee miyj! Zajiste¢ Ze mné racite odpustit, obracim-li
se k Vasnosti s prosbou. Slibiti jste mn¢ racil, Ze mne budete pfi ouradnické
kariéfe mé podporovat vplyvem svym 1 vzicnymi svymi zkuSenostmi. Odpust’te
ale, Ze neptichazim se svou zalezitosti oustné¢ k Vam; vzdyt’ vite, ze pani radni tuze
neradi to vidi, kdyZ praktikant zabiha do jiného bureau a nezlistava u svého stolku
sedét!

Nyni ale, abych zbytecné nezdrzoval, jiZ ku zaleZitosti a Zddosti m¢! Pan sekretar
ulozil mné, abych vSechny vcerejSim dnem doslé spisy roztiidil dle referatu, do
kter¢ho nalezeji. Povazuje to, myslim, za jakous zkousku a ja jsem pii sve
nezkuSenosti pro to s jednim ¢islem v opravdovych rozpacich. Ractez dovolit,
abych Vasnost sezndmil s obsahem spisu zdhadného.

Prazsky domaci pan, pan Ondfej Dilec z €. pop. 1213-1., Zalyje hostinskou pani
Helenku Velebovou, Ze tato drZi pro zbyte¢nou zdbavu svou velké mnoZstvi slepic,
kapounil a kohouttl, ktetizto posledni nepomérné ¢asné zrana kokrhajice najemniky
zminéného domu ze sna plasi. Zalobnik tedy 7ada, aby obZalované zakazano bylo
drZeni driibeZe.

Tot’ obsah spisu, 0 némz nevim, do kterého bych jej viadil referatu. Poslal bych
Vasnosti spis k osobnimu nahlédnuti; rac¢ite ale sam dobie védit, Ze nemohu
odvaziti se vypljCeni spisu ouradniho. Prosim o laskavou, dle uznani tfeba jen
kratkou radu a neracte se horSit, zadam-li, abyste mné odpovéd’ svou poslal
zapeceténu. Vasnosti nejoddand;si

Jan Stiepenicko.

Ouradni pripis N. C. 13211, znéjici panu a panu Med. & Chir. dru. Edvardovi
Jungmannovi

Z natizeni presidiadlniho védomost se Vam dava, Ze mate dne 4. srpna dostaviti
se na radnici do ¢isla 35., abyste odtud co ¢len komise spolu jesté s jednim Vam
pridélenym ouradnikem vybral se do €isla pop. 1213-1. k vySetfeni zalezitosti, do
odboru zdravotniho nalezejici.

V Praze dne 2. srpna 1858.

Vete) m. p.

Soukromy list pani Helenky Velebové, hospodské, sestie jeji, provdane Alojsii
Trousilové, profesorce v Chrudimi

Mil4 sestro!
Pozdravuju a libam T¢ tisickrat a taky Tonicek Ti posila moc hubi¢ek a abys mu



néco poslala. Zeptej se sveho muze, pamatujete-li se jesté na Kalhotkovic Jenika,
toho neymensiho, ten uz je ted’ velky a studovany a chce byt taky profesorem. Snad
se bude na n¢ho pamatovat, protoze chodil domil na vagace, ja uz jsem ho neméla v
pamcti a Ty bys ho taky nepoznala, jak vyrost a sesilil. Chodil ke mné ptes dva
mesice na stravu a pak jsme se teprv smluvili, kdyz nemél penize, to vi§, jak to
byva u studentli, zvlast’ u téch, co za néco stoji, on ale neni darebakem a je uz se
studovanim hotov a nechavéa Tebe a muze pozdravovat. Kalhotka je tuze vesely a
moc se mu nasmeju, protoZe je upfimny. Ud¢€lal na mne tiSténé basné, to vis, takové
blaznovstvi, vSak Ty tomu co profesorka taky rozumis, napsal tam, ze jsem jako
hvézdnata noc a takové hlouposti, Ze jsem myslila, Ze se z toho perpleziru az
rozstlinu smichy, bylo to ale tuze pékné vytisteno v Casopise a nad tim stilo
tlustyma pismenama Ji a to jsem byla ja.

Svému muzi fekni, Ze mu neni pranic do toho, vdam-li se zase a aby mne
neskadlil. To se rozumi, ze jsem tuze mlada na stav svobodny a moje dité
potiebuyje taky otce a Zenichil je taky dost. Na§ domaci Dilec taky by mne chtél, ale
je neSika a taky rad by hodné penéz a ty nemam, protoze jsem jen tak Ziva. Dilec
neni tuze chytry a zarli na Kalhotku a proto mne Zaloval u magistratu, Ze pry
chovam moc slepic a kohoutll a ti pry nijemnikiim piekazeji zvlast€ zrana
kokrhanim. Byli pani u mne a dost jsem se nasmala, kdyz potad chtéli vidét ty
hejna kohoutti a j4 je nemécla, protoze mam jen tak driibeze pro doméaci potiebu a
pro své hosty. Doméaci pan bude mit vztek, ale at’ ma, pro¢ je takovy, ja o néj
nestojim. Taky uZ neni zrovna boubelaty mladenecek.

Posilam Ti ten klobou¢ek pro Fanynku, misto r0zi dala jsem nan dat ale tfeSné,
snad Ti to nebude tuze kiicet a bud’ tak dobra a pi§ mné¢, za¢ bys mn¢ mohla opatiit
prepousténé maslo, snad by mné piece piislo lacinéji neZ v Praze, nehnévej se na
mne, Ze Ti toho tolik napovidam, komu bych to méla ale vSechno povidat, kdyz
nikoho nemdm a to je uz tak, Ze jsem veseld. Zpominej na svou upifimnou sestru

Helenku.

P. S. Ve spéchu.

Ctvrtd stranka protokolu, sepsaného v sendtnim posedéni dne 15. srpna 1858

...prijat denni poradek na navrh pana radniho Veteje, protoZze pied senat patii
jen predméty dilezite. Nato prikroceno k Cislu sedmému. Pan radni Vetej referuje
o Zalobé pana Ondieje Dilce, majitele domu €. pop. 1213-1., proti pani Helence
Velebové, hospodské tamtéz. Pan Ondiej Dilec stézuje sob¢, Ze hospodska pani
Velebova chova mnoho driibeze, ktera je rannim svym kokrhdnim na obtiZ ostatnim
ndjemnikiim. Pfed¢ita zpravu komise, kterd sestavala z panii Edvarda Jungmanna,



doktora I¢katstvi, a pana Josefa PisCika, ouradnika konceptniho. Ze zpravy vysvita,
ze komise zminénd dukladn€ véc na dotyném misté vySetfila a nalezla, ze
obzalovana hospodska méla na dvoie jen dvé slepic, jednoho kohouta a jednoho
kapouna, a to jen pro své hosty, kdyby se zachtélo nékomu driibeze.

Predsedajici pan mést'anosta mini, Ze tu nelze ni¢eho Cinit, zvlaste¢ vzhledem k
tomu, Ze je obZalované driibeZe tak malo a Ze se hospodské nemiize prikazat, aby
méla vSechno v mrtvém stavu.

Referyjici pan radni Vetej podotyka, ze zalobnik pan Dilec také trochu
nedoslycha, Ze tedy to s tim kokrhanim neni asi tak zI¢. Cini ndvrh, aby Zalobnik
byl odmrstén.

Navrh se jednohlasné ptijima. Nato ptikroc¢eno k ¢islu...

Soukromy list pani Helenky Velebové, hospodské, sestie jeji, provdané Alojsii
Trousilové, profesorce v Chrudimi

Sestro!

Pozdravuju a libam T¢ tisickrat a taky Toni¢ek Ti posilda moc hubicek, a
opravdu se na Tebe hnévam, protoze délas tak starou a prece jsi jen mladsi, a
kdybys byla stokrat profesorkou, copak je z toho, proto nejsi pfece rozumnéjsi nez
ja, ani se tak nedélej, vzdyt’ to zndme a kdo vi, co bys d¢€lala, kdybys byla vdovou.
Ja Dilce nechci a nechci a nenecham si ho vnutit. Ty bys taky nechtéla ¢lovéka,
ktery by Ti ubliZil. Copak je mu po tom, jsem-li tlustd nebo sucha a nepotifebuje mi
tfikat, Ze by ze mne moh udélat ti1 kadety. Kdyz se mu nelibim, at” za mnou nechodi,
ja ho nechci, to T1 poviddm. A musel m¢ Zalovat, kdyZ mé ma rad? Beztoho prohral
proces a ted’ se na mne ani podivat nemiize. VSak ja se mu pomstim a vSechno je uz
navleCeno. Jeden pan, nemusi§ se bat, Zze zase Kalhotka, j& nejsem zadna
vétroplachd mladice, abych méla znamosti se studenty, ackoli by nebylo nikomu
nic po tom, ja jsem sva pani, a nenechdm si poroucet, Kalhotka je taky lepsi nez vy
si myslite, zpomnél si, Ze pry je v Praze zdkonem zakdzano chovat veptovy
dobytek a Dilec ma v zahrad¢é dv¢ prasatka, cely den béhaji po zahrad¢. Tonicek si
s nimi hrava, to ale nic nedéla a Zalobu uz jsme zadali, Dilec se bude tuze zlobit,
at’ se zlobi. Ty se na vSechno horsi§ a mne to mrzi, Ze Ti kloboucek kii¢i, vi§ co,
kii¢ zas na néj! Ale nehnévej se na mne, to vis, co na srdci, to na jazyku, ja uz jsem
takova a pak mezi sestrami, to se rozumi. Zpominej na svou upfimnou sestru

Helenku.

P. S. Ve spéchu.

Pripis soukromy, psany purkmistrem kral. hlavniho mésta Prahy a znéjici
panu Verejovi, magistratnimu raddovi



Vazeny pane raddo!

Ponévadz dnes se jiz s Vami nesetkdm, bych oustné o zalezZitosti jisté s Vami
pojednati mohl, zejtra pak na své ville zistanu, piSu Vam list tento. Jednd se o
zalobu hospodské pani Heleny Velebové proti Ondieji Dilci, majiteli domu €. p.
1213-1., jehoz Zaluje pro zikonit¢ zakdzany chov veptfového dobytka. Ad manus
inclitissimi praesidii doSla Zaloba ta nyni znovu, napsana panem advokatem
Zajickem, jenz, jak Vam znamo, nalezi k protivnikim nyn&j$i méstské spravy.
Jednou jiz jednalo se tedy o véci té, jakz nyni zpraven jsem, avSak nedikladné.
Vysetteno pry panem Ctvrtnim a panem okresnim lekatem, Ze pan Dilec chova jen
dvé podsvincat, jeZ pripravuje k vlastni potfebé; dale neu¢inéno ni¢eho. Nebylo
dobré, pane raddo, Ze jste véc tak dllezitou vytiditi racil brevi manu,* o své uyme
a bez senatu. Je nade vSechnu pochybnost povzneseno, Ze podsvincata také jsou
vepfovym dobytkem, a chov takového dobytka je ovSem v Praze ptisné zakdzan.
Nyni pak, kdy na podzim obyCejné¢ vzdy cholera morbus* se vyskytuje, mohli
bychom tézké miti z t€ véci sodpovidani, an advokat Zajicek pii svou zajisté
provede. Pro pilnost a nebezpe€nost véci ractez tedy, pane raddo, ihned nafiditi
nove té veéci ohledani a vySetfeni, racteZ o tom pak ihned nechat jednat v senaté u
pritomnosti m¢ a stidit navrh sviyj tak, aby ex sendtu concluso® natfizeno bylo
odstranéni zdvadného dobytka v osmi dnech.

V Praze dne 17. zati 1858.

Soukromy list Jana Kalhotky, kandidata profesury, priteli Emilovi Blazickovi,
suplujicimu uciteli v Pisku

In nomine domim zvéstuji Ti pieradostnou zvést, Ze urCen jsem co suplent pro
Hradec Kralove, pevnost, mésto a misto gymnasijni. Ej tedy plydu a budu
vochlovat ¢eskou budoucnost a pracovat jako Ty ,,na naroda roli dédi¢né®, kteryz
citat jsi snad uz n¢kde Cetl. TéSim se srde¢né na vzneSené své povolani, na novou
drdhu svou, zvlast’ proto, ze pry jsou v Kralové Hradci hezké holky, jichZ jsem
vibec velky milovnik. Moje §tésti je u Zenskych bajecné, myslim, Ze bych nemusil
ani nic jincho délat neZ milovat a ostatni Ze by z toho samo poslo a Ze bych se m¢l
dobte. Nem¢l jsem v posledni dob& ani groSe, coZ se mné uz tak nékdy stava, a
pfece jsem zil jako baron, nebo spiS jako spokojeny hospodsky. Vis, mlada
hospodska (vdova), k tomu krajanka, ja chlapik jako kvét, — no Zil jsem zkratka
velmi lacing, velmi. Ale nevede se mé krajance tuze dobfe, jeji domaci si ji chtél
vzit, ona nechtéla proto, Ze m¢la rdda mne, ted’ ji dal vypovéd’ a ona nevi kudy
kam. Mam srdce v téle a ponévadZ jsem si pomohl k trochu penézim, nechodim uz



k ni, abych nestal jejimu $tsti v cestd. Zenské jsou obratny, zvlast vdovy, vsak
ona si pomuze. Konecné bych nemohl tvrdit, Ze by se k tomu domacimu dobte
nehodila; bude to slusny parek a vidim je uz v mysli, jak budou v ned¢€li svorné
pojidat ledvinu se salatem. Ty poznavas, ze jsem nehral s ni komedii a ze mné
nebyla lhostejna, sic bych tak mnoho o ni nepsal. Ale — co s ni — to je to!

Konc¢im sviy list se srde¢nym pidnim, aby se Ti také dobie vedlo. Tvily —

Vynos mistodrzitelsky, dany panu Ondreji Dilci, majiteli domu ¢. pop. 1213-
1., na jeho rekurs proti vynosu magistrdatnimu

...dtvodim uvedenym nemozno piiloziti vahy, nebot’ chov vepifového dobytka v
Praze zakonité jest zapovézen a okolnost, Ze pan purkmistr chova dva koné, ktefi
jesté vice hnoje a nepftileZitosti zplisobuji, naprosto s pfipadem timto nesouvisi.
Pan Ondiej Dilec odsuzuje se timto k pokuté péti zlatych rak. €., jakoZz se mu
zaroven natizuje, aby prasatka sva ve tfech dnech bud’ utratil bud’ jinak z Prahy
odstranil, sic by se ouradné k utraceni neb odSupovani jich ptikrociti musilo.

Dano v Praze dne 14. fijna 1858.

Soukromy list pani Helenky Velebové, hospodské, sestrie jeji, provdane Alojsii
Trousilové, profesorce v Chrudimi

Mil4 sestro!

Mas pravdu, vidis, ja se k tomu pfizndm, a to pochazi od toho, Ze Ty jsi moudra
a u¢end od svého muze a ja jen tak hloupa Zenska po neboztikovi. Ale Kalhotku
mné nevycite] uz, vzdyt' je po vSem, utek, vzdyt’ vis, Ze ta celd jejich rodina byla
takova a naSe matka Ze je neméla nikdy rada, ja ale nejsem tim vinna, on mluvil a
mluvil, a to viS§, jaké my Zenské jsme a ze mam dobré srdce. Taky s Dilcem mas
pravdu a jen kdybych chtéla, kdyz ale ted’ nevim, jak do toho. On se ti seschnul, no!
Je vidét, Ze ho to trdpi, ale ma tvrdou palici a mysli si, kdo vi, co je, kdyz je
domaci pan, ackoli je pravda, Ze je bez dluhli a Ze je takto z gruntu dobry Clovek.
Ondyno jsem si hrala s jeho klu¢ikem, to je ti roztomily kluk, ma takové velké
modré oc1 a tvare k ustipani, je jen o pul roku mlads$i nez mllj Toni¢ek a uz si zase
spolu hrajou a Tonic¢ek k nim chodi nahoru, a tu Sel zrovna Dilec domu, ale ja se
tvarila, jako bych ho nevidé€la a libala jsem kluka, on zistal stat, nepromluvil ale a
Sel dal, ale pro kluka neposlal, jako jindy déla. Dékuju Ti za to maslo, nedostala
jsem ho sice lacino, av§ak ma spravedlivé jadro. Do svaté Katefiny mame jesté pét
ned¢l a zejtra ponesu sama Dilcovi €inzi, ale ja Ti poviddm, Ze se budu stydét,
vidis, to je prece hezké od n¢ho, Ze mne ani neupomina. Toni¢ek Ti posila moc
hubicek a abys pry mu taky néco hezkého poslala. Libam T¢ i tvého muze a



zistavam na veéky tvoje veérna sestra
Helenka.
P. S. Ve spéchu.

Zapisniku pana Ondreje Dilce stranka prave tricata prvni

...ze jsem nemél jeSt¢ tak spokojené vano¢ni svatky. Helenka je dobra
hospodyné a dobréd kuchatka a tuze mne miluje, ani neni tak zl4, jak jsem si ji
myslil, posloucha mne na slovo a je skoro lepsi nezZ nebozka ma prvni Zena, dej ji
panbtih nebe, ted’ tomu uz zcela vétim, Ze toho studentika neméla ani dost malo
rada, tak jsou ty Zenské divny, kdyz chtéji nékoho zlobit, koho maji vlastné v lasce.
Bude-li potfad tak a ona bude, to je uz vidét, nebude toho pykat, vsak uvidi, jak
budu jejimu ditéti dobrym otcem a ze jsem na né nezapomnél, kdybych dnes zejtra
umiel, zjara dam taky diim obilit a ze zahrady udélame restauraci s muzikou, uz ted’
jde Zivnost jinak, kdyz ma ¢loveék holé ruce, nejde arcit’ nic. A ted’ uz budu mit taky
snad s témi procesy pokoj, pfisli mné dnes dva pani a ti povidali, Ze nasledkem mé
appelace do Vidné, ja uz na to zapomnél a dival jsem se na n¢ dlouho a nerozumeél
jsem, o€ se jedna, ptiSel z Vidné€ rozkaz, aby se celd zaleZitost znovu a gruntovné
vysettila, jakpak se ale bude vySetfovat, kdyZ jsem snéd posledni jitrnicku dnes k
snidani. Helenka se nasmala jako blazen a ma notné¢ omastku v kuchyni, ted’ ale
nevim, kdo by byl vyhrdl a...

XII. Pét minut po koncertu

Slaby détsky sopran zakniknul sobé do stra$né vysky, slecna Valinka seviela noty,
sprovazejici hudebnik uhodil jesté né€kolik zakoncyjicich akordi a pekn€ nauceny
usmeév s prisluSnou poklonou zvéstoval, Ze je po koncertu.

,»Ale to je radost — to bude néjaka umeélkyné — no pane z Ebri, vy budete St'astny
Clovek!* jasala pani Baurova, ustdla v tleskani a vstala ze svého sedadla, aby
Valinku v neliceném nadSeni svém dutklivé obejmula. Za ni vstavali ostatni
ptitomni, jichz se bylo na dvacet seSlo a po dvou fadach zde v paradnim pokoji
zasedlo, a na Valinku prSely hubicky, a zvelebovana Valinka sotva Ze méla dosti
dechu, aby zvolala: ,,Ale — moje vlasy — maminko!*

Pan Eber, jenz byl po cely koncert nepohnuté stal mezi pilifem a oknem, polykal
pohnuti, odviral a zaviral ocCi a pral pak se zachvévem: ,,No jesté tak dv¢ leta ji
musime prece nechat se cvicit, pak ale at’ j1 maji. Bude sice teprv Ctrnact let a lidé
se budou divit, ale co na tom, kdyz talent je tak rozhodny. Zdalipak byste vétila,



pani Baurova, Ze ve franCtiné uCinila za dvacet lekci takovy pokrok, ze se pak uz
zcela dobfe se svym u€itelem smluvila?“

Pani Baurova spraskla udivenim ruce: ,,Je-11 mozna! Valinko — je pravda?*

,,O ouj, madame!* svédcila Valinka.

,,INu tak vidite, ja jsem se dival take jako blazen. Ale to déla také, Ze ma dobré
ucitele. Zvlast’ ucitel zpévu je dobry! Ma tuze dobrou methodu, hledi na kazdou
maliCkost, 1 palec ji strkd do huby, kdyz ji Spatn¢ odvirad. Ale v Praze s ni
nezlstanu!*

,» 10 by byl pravy hiich!* své€dc¢ila pani Baurova a usedla zas vedle své dcery.

Sle¢na Marie, po jejimz levém boku sed€l pan nadporucik Koftinek, Zenich
ptitelkyné jeji, byla po ukonCeni koncertu schvalné obé rukavicky svlékla, aby
mohla hodné siln¢ tleskat. Pan Kofinek, muz to postavy slabé, chorobného vyrazu,
stalého ale, jakoby zkamenélého ismévu kolem holozubych Ust, tleskal s ni.

,,AZ je mné¢ horko,* pravila sle€na nézn€¢ po ukonCené praci své k svému jesté
dale se namahajicimu sousedu. ,,My dévc¢ata nemame ale Zadnou silu. Pékné zpiva
to dité, je-li pravda?*

,,Jakpak by ne!* svéd¢il pan nadporucik. ,,Zvlast’ to C na konci bylo tuze pekne.*

,,»Ale to bylo jen F — snad?* podotykala slecna.

I ne, C to bylo a pfedtim bylo také jednou C; kdyz to je tak vysoké, je to
vzdycky C.*

Oblicej sleCny Marie zdélil se a zkamenél. ,,Rac¢ite byt tedy také muzikalni?*
tazala se, snad aby viibec néco fekla.

,,Ja? Ne, nemé¢l jsem pry talentu k tomu, fikali. Ale m{y bratr hral i1 z not a kazdy
kousek hral dopodrobna jednou jako po druhé.*

,,M¢la jsem také takového bratra, vzdychla sle€na, ,,chudéak je uz mrtev. Krasny
tenor! Od vysokého C, jak jste racil prve povidat, az dolti do A, povidam vam, az
doliido A!*

,,Jo musila byt krasa!*

,,Jste velkym milovnikem hudby?*

,,O to se rozumi !

,,A chodite nejspis ¢asto do opery?“

,,Ja? — To ne! Stoji to mnoho pencz a ¢lovék ma jen dvé usi. Jednou jsem slysel
operu, ta se mné libila — jakpak se jen jmenovala — to je proZluklé — ale libila se
mné. Jindy mne opera netéSi, jsem piiliS vojakem a zlobim se, kdyz vidim
takového silného chlapa, ktery by moh turecky buben tlouct, housli¢ky hrat. Pak
mne také netési, kdyz déla zpévacka svoje cirkumflexy nebo jak se to jmenuje.*

Sle¢na Marie odvratila se nadhle k matce sve.

,,Nu jak se s nim bavi§?*‘ zaSeptala tato.

,,Dobfe — myslim, Ze nepozna sirky, kdyz jsou hlavickami dola!*



,,Jo neskodi.

, 10 se rozumi, Ze ne,“ doSeptala sleCcna Marie a obratila se zas k sousedu
svému. ,,Ale hezké je to jenom piec, ze davaji sveé diteé tak cvicit. Zvlast’ kdyz se
uvazi, ze vlastné¢ sami ni¢eho nemaji. Jsou zadluzeni az strach, my mame také
kapitaly na tomto domé a ja fikdm vZdycky matce, aby byla opatrnd, ale matka je
tak dobra!*

Panem Kofinkem patrné¢ to trhlo, chtél néco fici, po né€em se poptat, ale v
tomt¢Z okamziku zvéstoval Sramot, Ze se spoleCnost chce odebrat. Také slecna
Marie a pani Baurova vstaly.

,2Mame tak daleko domil a jdem samy,” stézovala si slecna Marie panu
nadporuciku. ,,J4 neméla nikdy Zadnych znamosti a opravdu galantnich panuje tak
malo!“

,,Kdybych smél snad — usmal se pan nadporucik dvorné a ochotné.

,»Ah, to by bylo hezké — maminko, pan Kofinek nas doprovodi!*

,, Takovy kus cesty! Ale pan Kofinek mize uz pak u nds zistat na vecefi, je
pravda, a to se budem dobte bavit!*

Domaci pani Ebrova byla se s hostmi po fad¢ jiz loucila, sle¢na Matylda, ktera
byla musila na okamzik pana Kotinka opustit, aby zdvofile se s hostmi pobavila,
rozdavala pravé hubicky, ana ji tu pani Ebrova néco poseptala. SleCna Matylda
ptikroc¢ila k panu nadporucikovi a Septala mu:

,, Vy tady ziistanete, vid'te, maminka véas dava na kousek Sunky zvat —

,Ja—ja jsem—*

,,Ach Matyldo moje, pfikrocila sle¢na Marie a zacala ptitelkyni viele objimat,
,to jste nam piipravili zibavu! Skoda, Ze to netrvalo dyl, nebot’ kdyZ nejdem samy
domil, nebojim se, a pan Kofinek ndm prave slibil, Ze nas doprovodi, kdyz tak
daleko odtud bydlime! Nu pa, andilku, dej mné jesté¢ jednu hubicku, tak!
Sluzebnice, jemnostpani!*

Sle¢na Matylda zbledla ztrnutim.

,,No vyprovod’ pfec sleCnu Marii,* nutila pani domaci, ,,copak je ti? — Ach —*
vzdychla mimovolné, vidouc pana nadporuika chystajiciho se k odchodu s
Baurovymi.

,,Pa, andilku, kyvla sle€na Marie a vznasela se ke dvefim.

Sle¢na Matylda zlistala jakoby pfimraZena stat.

XIII. Po tahu

Pani Bavorova sedéla za pudlem ve vSem pohodli, nebot’ v patek odpiildne, nez



piijde néco téch veceticich kupcl, nebyva ani v hokyndiském kramé prace. Muz
byl n€kde za obchodem v mésté, Vaclav beztoho jen ziidka kdy travival doma a
pani Bavorova sedéla sama zde a bavila se s rozlozenymi snaii, archy Cisly
popsanymi atd. Bavila se ale dobte, pozivovala si sice nckdy, avSak patrné v plné
spokojenosti, tvaie jeji svitily, oko zatilo skly mékce obsitych okulart.

Nahle pokoukla k vchodu, bylt se tam nékdo na prahu objevil. Byla to pani
hospodska. Bavorova tvarila se, jako by ptichodu jejiho nepozorovala, a zabyvala
se dale se svymi numery. Nemiizem ani dost malo pochybovat, Ze vyjev pii pohibu
nebozky Zanynky také jestd na dneek vrha temné stiny své.

Pani hospodska pokroc¢ila dal dovnitf. ,,Pochvaleno budiZ jméno pang,* pravila.

,,AZ na véky,“ odpoveéd€la Bavorova, hlavy ani nezvednouc.

,, Tedy jsme vyhraly néco? zaptddala pani hospodska hovor.

,,Nu mnoho toho neni, co jsme vyhraly spolu,” odvétila zas chladné Bavorova,
kladouc na posledni své slovo okazaly diraz.

,»Spolu—hm— je pravda, vZdyt’ mné povidal kupec, ze jste vsadila tu fadku jesté
jednou, ale tak, jak jste sama mné diiv povidala, nez jsme se smluvily, a Ze jste
udélala na to terno. Kazdé¢ slovo bylo ostre, patrave.

,,Ano — kdyZ poslechnu vlastni starou hlavu svou, ¢inim vzdycky dobie.*

,,»A mam ja jako taky podilu na ternu?*

,,Nu to bych nevédéla pro¢!“

,Ale je to fales!*

Bavorova zbledla jako sténa. Pfec vSak nepozvedla hlavy, a odpovidala pomalu
hlasem ledovym. ,,Pfiplatila jste mné¢ néco na mou fadku? Radila jste, abychom
numera zménily, pfisadila jste si na ty zménéné a vyhréla jste plil amba. Jsme spolu
hotovy.

Chladnost Bavorové a¢ vynucena, imponovala pani hospodské piec. ,,Vzdyt' se
nemusime proto pohnévat,* pravila s mirnosti, rovnéZ nucenou, ,,ja pteju kazdému,
co mu bith nad€li — pro€ bych neptéala vam, pan Véaclav a moje Mdarinka — ma se to
rado —

,,Neni naspéch — jsou mladi a na¢ néco nutit — mimo to, ja nemiluyju pychu, mij
syn je syn hokynaisky a co z né¢ho bude, to bude. Tak je to!*

,,Nu snad nemyslite, ze bych se méla nabizet? Neni toho tfeba, ma dcera je prec
jednou dcera mést’anska a to ji nevezme nikdo!*

,, At se toho naji,” ptala Bavorova jizlivé a sundala skla s oci.

,Cest je ¢est a kdo ji nema, tomu se neda,” zasycelo z st pani hospodské, ,,ja
mizu vSudy a mam pfistup vSudy, z drvostépa ale neud€laS pana, kdybys ho
pozlatil. Takové je moje minéni a vic nefikdm — poroucim se!* a pani hospodska
vyletéla ven.

,,PoniZzena sluzebnice, volala Bavorova a pozdvihla teprv nyni hlavu.
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se zase rozzarilo. ,, Ty si na mne ptijdes!” promluvila hlasité; byla patrné sama s
sebou spokojena, Ze se nebyla nechala unést k zbyte¢né naruzivosti.

Pak nasadila zase okulary a zaCala se znovu probirat ve svych snafich a
numerech, nebot Bavorovd byla lutristkou s dusi s télem, lutristkou
nejvznesencjSiho druhu, jenZ jiz o samu védu zavazyje, a pozivala v oboru svém
nejchvalnéj$i povésti po celé ¢tvrti. Dokonal4 lutristka neni ale nikdy s praci svou
hotova, chce-1i se udrZet na stejné vysi, a musi uzit kazdé prazdné chvile.

Nikdo by neuvéftil, jak rozsahlych je tieba ptiprav, nez se jednou jedenkrat miize
najisto do lutrie vsadit! Dobré numero nevypoctes chladnym rozumem svym, aniz
se ti zjevi bleskem, ledaZe velkou ndhodou, jiZto nikdo rozvazny dbati nebude;
dobré numero neni zadnou matematickou veli¢inou, aniz jakousi netélesnou
vidinou, nevyrlsta ani z rozumu ani z obrazotvornosti a prirovnal bych je kvéting
nebo jeste spisSe kiist'alu, jenz potfebuje Casu na rozkvét a dozrani, jenz potiebuje
také pevnou pidu pod sebou, a tou piidou je numeru lidské srdce. Ano, srdce je
vlasti numera, a jakoZ srdce lidské souvisi s celym svétem ostatnim, jakoZ na srdce
to piisobi 1 nejvzdalenéjsi hvézda magnetickou silou svou, takz souvisi také numero
se svétem celym. Pro ten plivod sviy je také numero nepopiratelnym majetkem
pohlavi Zenskeho, a kdykoli se muz do toho vplete, piijde ihned na scesti, zabfedne
1 utone v bahn¢ rozumového vypocitavani.

Vseho toho, tfeba by nedovedla se rovnéz krasné vysloviti jako my, byla sobé
Bavorova plné¢ védoma. Péstovala numera, jako zahradnik péstuje ze semene
kvétiny sve, byla stejné vzdalena nahodilé hry s ,,trhaCkami* u kupcii vyvéSenymi 1
vypoctl zapletenych, a zakladem obsahlych jeji operac byl snaf ,,kumbrlik*.

Mystické to zajisté jméno, mystické pi1 pouhé své tradicionalnosti jako cely
tiStény napis vzacného toho spisu, jenz zni: ,,Vyklady o dimélém zddni sni
nékterych ptirozenosti, které od rozlicnych pfi¢in sniv plémé se vykladaji a
numera, ktera dle vyznamenani sniv do loterie sazeti se mizou.“ Uvod cituje
nékteré staré mudrce, mluvi o Aristotelu 1 o manzelce Hektorové, o Severovi a
matce Virgiloveé, o Zebtiku Jakobové 1 o kravéach faraonovych, o snu tfi krald na
vychod¢ 1 Nabuchodonozora v Babylonu, a o v§em tom timtéZ jasnym slohem, jaky
ve sdéleném napisu, slohem, jehoZ pouhy rozum nepronikne, jemuz ale cit rozumi.

Spravny vyklad snil je zakladem lutrie a vykladu tomu slouZi ,,kumbrlik®. AvSak
kazdy sen se nehodi k vykladu. Jsou zajist¢ mésicové, ktefiZ maji jen malo dnu
rozhodné $t'astnych; tyto jsou kazdé zkuSene¢ péstitelce dobie znamy, nebot” jsou to
,2dimeénlivosti od starych hvézdai vyznamenané, avSak od fiditele nejvysSiho
viech planet potvrzené“. Stastny den nerodi ale také hned perlu svou, nebot’ jen
nezkuSenec nevi, Ze je osm rozdilnych ,,plemen* snil a z téch Ze je jen paté pleme



to prave. Nejdriv slusi vylouCiti z luterniho vykladu vSechny sny, které pochazeji
od zlého ducha (pleme osme), jakoz také ty, které se lidem bohumilym udélyji co
piima zjeveni (plémé sedmé). Snové, kteti pochazeji ,,od kmene néjaké nemoce®, z
horkosti krve a mySleni, z vody v jatrech neb plicich, nemaji taktéz vahy. Plémé
paté ale rodi se tém, ,ktefi na noc malo neb docela Zadnych pokrmii nepoZivaji a
pritom také zdravé a uspokojené mysli jsou®. Lutristka spravedliva musi sob¢ tedy
ziidit zvlastni zplsob Zivota kviili plemenéni snli a Bavorova sobé¢ jej ziidila.

K povedenému takto snu dava potebné numerove vyklady tedy ,,.kumbrlik (jsou
sice jeSt¢ mnoh¢ jin¢ druhy snafi, mezi nimi i obrazkove, avsak, a¢ kazdy ma cenu
svou, vynika , kumbrlik* pfece nad snate jako Snézka nad hory). Vybrana takto
numera nejsou sice nade vSechnu pochybnost vznesena, ale vsadi se jednou piec
pro tah nejblizsi, jaksi aby se pec prohodila. Vyjdou-li hned, dobré, nevyjdou-li,
neskodi; reSkonda se nezahodi, nybrz dobie schova. Majit’ totiz lutristky dobu snti
rozdélenou na Ctyry Casoveé dily, kazdou po tfech hodinach; sedma hodina vecerni
je jim hodinou prvni, coZ ma arcit’ raz ponckud starobyly. Dle toho ale, ve kterém
casovem dilu sen se zrodil, vi se zas najisto, kdy lze ve vyplnéni doufati, zda do
osmi dni neb do tfetiho tahu, do tfi mésicu, do tfi let, ano az 1 do dvanacti let. Je
tedy velmi dilezito, aby lutristka méla svou peclivé potadanou sbirku reskond
vyprubovanych.

Tim arcit’ neni fada pomiicek lutrist¢inych jesté v konci. Bavorova sice nedbala
podobnych hlouposti, jaka je na pf. ta, kdyZz si da n¢kdo devadesat nastiihanych
Cisel do sklenice a k nim velkého kiiZového pavouka, aby je pavucinami svymi
vytah, — na to byla pfili§ rozumnd; méla ale dlouhy platény sacek a v ném
devadesat kulicek a z téch tahala sama kazdého dne pravou rukou tfi a levou rukou
tf1. VWytazena takto Cisla psala se zaznamenanim dne peclivé na zvlaStni archy a
pfipsala k nim ,,ja“, protoze davala také denné tahat muzi a synovi, jakoZ 1 jinym ji
sympatickym lidem, vSe vytazené zapisovala a ku kazd¢é fadce jméno toho kterého
pripojovala. Cisla v tazich vefejnych vysla zapisovala zase na jiny arch, nebot
seznam takovy ma svou dileZitost; nelze sice s urCitosti vyslovit zakon, dle kterého
se tazena Cisla opakuji, avSak kdyz v urcitych dobach seznamy piehlizis, trhne to
tebou najednou u jisté fadky, a to je to vnuknuti.

A konecné, kdyz ptijde ta doba, kdy vylozeny sen dobrého dne a plemene dojiti
ma sveho vyplnéni, kdyz pak v dob¢ t€¢ zaroven se tataz ¢isla tahaji pravou a levou,
kdyz k tomu ptipojyje se také jesté to vnuknuti, nuze pak jdi a vsad’, nebot’ neni jiz
prazadné pochybnosti o jisté¢ vyhie. Dle toho vSeho fidila se Bavorova, vsadila si
fadku dle svého nezménénou, vsadila ji v pIné jistoté své bez amba a také vyhrala.

Pravil jsem, ze dokonald lutristka neni nikdy s praci svou hotova; chce-li se
udrzet na stejné vysi, Ze musi uzit kazdé¢ prazdné chvile. Kvilli jednomu ternu



nehodlala se Bavorova vymknout z proudu, loterie byla ji potfebou, brusem jejimu
duchu, Gtéchou jejimu srdci, proto také nalézame ji v plné zase praci.

Psala a pfepisovala a srovnavala, kdyZ tu vkro€il Vaclav. Pozdravil a zistal stat
pied pudlem.

Bavorova kyvla hlavou, pracovala ale klidné¢ dal. Po né¢jakém okamziku vzala
platény sacek s vétSimi kulickami, michajic jim potfasala a podala jej pak
Véclavovi.

,, 1ys dnes jesté netahal, — napted pravou! Zdalipak vis, Ze jsi z Gfadu dnes uz
vyhnan?* mluvila hlasem zcela klidnym.

,,Co — zajektal se Vaclav a pohlédl ostfe na matku, jejiz klidny hlas ho pletl.

,,Jedno jsi vytah jako ja, podivno, potad tu tficitku taham! — Ano, domaci tu byl
a vzkazuje ti to. Prosim t&, copak to bylo vCera s vlasenkafem? Byla tu o
polednach ta blazniva domacich a tikala, Ze ti nechavd mnohokrat dékovat a Zes ji
prokazal velkou sluzbu.*

,,] nic to nebylo! M¢li tam v€era domaci koncert a vlasenkar, ktery mél sle¢nu
nakadefit, padl v tmavém prijezdé za mangl a nemoh ven. Hodil jsem se k tomu a
vytah jsem ho, Marinka byla pti tom —*

,, 10 ti povidam, at’ mné s tou ManCou pfestanes, — neptej se, ja to nechci a dost,
jeji matka neni hodna a neni upifimna,” kazala Bavorova hlasem jiz hybnéjSim,
zapisujic Vaclavem vytazend numera. ,,Tak — a ted’ tdhni levou! A ta domacich se
tu taky porad toCila. Abys pry odpustil, Ze t& v€era nepozvali; ona pry se stydéla ta
se tak stydi! — a stard pry zapomnéla a dost je to pak mrzelo. VSak ja vim, co
cht&ji; nevédi pro dluhy kudy kam a slySeli dnes uz od toho placala kupce, — ano, ty
jesté nevis, Ze jsem vyhrala terno —

,, Lerno — zajektal se zase Vaclav.

,,Ano — terno secco na padesat — dostanem nékolik tisic —

,Pravda, maminko?* zajasal Vaclav sprasknuv ruce.

,,Copak uz tva matka né¢kdy lhala?*

Véclav zaskocil za pudl a za€al matku objimat a libat.

,No — no, blaznivy, ty nebude§ mit nikdy rozum,* brénila se Bavorova. ,,Ja
védela, Ze to jednou piijit musi! Ale ty — ty se ted’ drz a dostuduj!“

Vaclavovi se zajisktily o¢i. Poskocil si a snal svazek kli¢u se stény.

,,Kampak plijdes?*

,»,Na pudu.*

,,A co tam?“

,,D€lat zivotni plany
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XIV. Z nézné domacnosti

Pan domaci chodil pokojem sem a tam. Byl jeSt¢ v nejrannéjSim obleku a teprv v
spodky bez Sli obleCen. Prsa jeho byla rozhalena, vlasy jesté¢ neucesané tréely
divoce sem a tam. V hranatétm a fiznatém obliceji jeho jevila se rozpacitost,
klativé ruce jeho houpaly se pi1 chodu beziicelné kolem téla.

Pani domaci, v obleku taktéz velmi soukromém, stdla u pradelniku s hadrem v
ruce. Dé€lala, jako by stirala prach, avSak kazdy pohyb, ktery ucinila, svédcil taktéz
o rozpacitosti.

Pri¢inou té€ch rozpakl byla osoba treti, sedici tu na sesli u stolu. Znalec mohl
okamzikem situaci prohlednouti. Neznamy dle tvaru obli¢eje svého rozhodné
nalezel onomu narodu, z néhoZ posud nam znama jedina osoba, kterd nabyté jednou
penize zase vratila, osoba biblicka, JidaS. Nezndmému byla domacnost pané
Ebrova patrn¢ necizi, nebot’ klobouk sviij oSumély, jako by doma byl, hned sézel si
na lysou, fidkymi Sedinami vroubenou hlavu, hned zase sjimal; bubnoval po stole a
odplivoval zcela bezohledné na podlahu. V ocich jeho sidlela uvédoméla nadvlada
a pohraval sob¢ impertinentni usmev, jehoz také svislé rty nezapiraly.

Najednou sebou trhnul, opfel se o stiil a vstal.

,,NUu ja vidim, Ze jsem take tady penize svoje vyhodil,” pravil hlasem zvu¢nym,
,vSak ja si pomohu, nedam ale ani krejcaru vice!*

Pani domaci se obratila k nému a pravila s ismévem nucené milostnym: ,,Jen
padesat zlatych jesteé, pane Menke, pomizete ndm a budem vdécni, uvidite!*

,,Co je to , vdécni‘, co? usklib se zd. ,,Ja& bych byl také vdécny, kdyby mné
nékdo padesat zlatych daroval.*

,,Ale vzdyt vam piece za to stojime, pane Menke, je tady nas diim a —

,,DUm! V Praze je mnoho domil a taky mnoho domacich, to vim; ale vite vy, kdo
je ve vasem domé domacim? Mam vas sluzebny arch, hm, co je mné platen, kdyz z
né¢ho ani na percenta nevyberu! Nebudu-li do uterka mit svoje troky, pljdu k panu
presidentovi!“ a Sel ke dvefim.

,,Ale pane Menke —

,Ne — ja mam déti a nemohu se nechat pfipravovat o penize. Porouc¢im se!*
Odesel a nechal dvéte za sebou dokotéan otevieny.

Pan domaci zaklatil rukama a pohnul Usty, jako by néco fici chtél; pani domaci
zlostng ptiskocila ke dvefim a bouchla jimi.

Dvéte do druhého pokoje, posud poodeviené, odeviely se zcela a vysla jimi
sle¢na Matylda. Byla pouze spodnickou odéna a pozivovala si, rozhlizejic se mdle
po svétnici.

,,Ja nevim, pro¢ s takovym ¢lovékem mluvite,” poznamenala lehce, ,,j4 bych ho



vyhodila.*

Pan Eber stal pfed zrcadlem a Cesal se. Slova dcetina ho rozzlobila a rychle se
k ni obratil. ,,MI¢! Ty tomu nerozumis!*“ odsekl ji ostre.

,» 10 se rozumi!* minila sle¢na Matylda, aniz by se nechala z klidu svého vyrusit.
Vstoupla k oknu a zivala co nejspokojenéji do krdsného rana.

Pani domaci ndpadné¢ mlcela. Stirala nyni prach s pradelniku tak upfimng, Ze
pradelnik aZ vzdychal.

Nastalo ticho dosti dlouh¢, mezi nimz se pan Eber oblikal a chot’ jeho po
svétnici litala a tu 1 tam néco do ruky brala a zase odkladala. Pan Eber védél, ze
situace takova nadlouho se neudrzi, a zacal kone¢né sam.

,,Dej mné prec kavu, Zeno — vis, Ze uZ musim skoro do ufadu!* pravil hlasem co
mozna klidnym.

,,JeSt¢ neni ohratd,” odvétila suSe pani domaci a odeviela dvéfe vysokého
Satniku.

,,Ohfata — nu snad mn€ nebudes chtit davat ohrivanou kavu od minulého dne? To
snad piece ne!*

A pro¢ ne! Zet' nam toho tak vydé&las, aby se mohlo v kuchyni cely den vafit!
Vydélej si na Cerstvou!

Sle¢na Matylda odvratila se od okna, usedla a slozila ruce v klin. Pohlizela
sttidave na otce a na matku a bylo patrno, zZe se poc¢ina bavit. Pan Eber znal chot’
svou a zacal jinak, nechtéje pravé nyni jesté do hadky. ,,Cozpak budem mit dnes k
obédu?* pral, jako by se byl po snidani ani nezeptal.

,,Knedliky s mlikovym kienem,* znélo ostte.

Knedliky s rulikovym kienem nemohl pan Eber ani vidét. Pozoroval schvalnost
a zacal se roztrpCovat.

A pro¢ pravé dnes to zpropadené jidlo, smim-li se jemnostpani zeptat,*
vypravil namahavé ze sebe.

,,Protoze! — Dnes se bude cely den myt, a kdyZ se myje, nevaiim nic jiného!*
Domaci pani hledala néco v Satniku a nemohouc to dost brzy najit, zaCala vSe
Skubat nasiln¢ s hebikli a hazet na zem.

., Tak — cely den myt! A kampak j& zatim mam jit?“

,,Asi kam chceS! Beztoho jsi krasny otec, cely rok nevyvede§ naSe dit¢ na
prochazku, jdi tedy nékam s Valinkou na ptl dne.*

,»A nic vic?* zachraptél pan Eber v nejveétsim jiz vzteku.

,Inu muzeS se tieba nékam na roh postavit a Zebrat!* pifitom, nemohouc
dosahnout, vystoupla do samého Satniku. ,,Pfi tvém rozumu uz ndm brzy nic jiného
nezbude; uvidi§, ja se jest¢ otrdvim, a kdybych se méla otravit sklem! Ted
abychom s Matyldou napravovaly, podafi-li se vibec Matyld¢, aby se do ni
zamiloval, — musils Bavorovic vykousat z Gifadu? Hrat si na velkého pana ufadnika



a nebyt ni¢im — Nedomluvila; pan Eber, nemoha se déle opanovat, ptiskocil,
vstré¢il svou chot’ hloub do Satniku, spraskl dvéte a otoc€il klic.

Sle¢na Matylda spraskla radosti ruce.

V Satniku nastal himot a tluCeni, ze se Satnik az kyval. Pan Eber chytil sklenici a
mrstil ji po Satniku, az se rozstiikla. Sle¢na Matylda znovu si radostné zatleskala.

Hluk uvnitt se jesté zvySoval. Pan Eber oblekl se honem do kabatu, vzal klobouk
do ruky, a zase se zarazil. Patrné nevédél, ma-li Satnik sam zase odevfit.

Sle¢na Matylda pozorovala jeho rozpaky a pravila rychle: ,,I jen ji tam nech!
Pro¢ neml¢il*

,,Mas pravdu,* ptisvédcoval otec, ,,odevti ji, az budu nékde na ulici. Ja jdu!*

A Sel. V tomtéZ okamziku vSak projela sleCcnu Matyldu myslénka. Ptiskocila k
Satniku, odeviela a pravila k matce rychle vystupyjici a zlosti na smrt ubledlé: ,,On
utikd — honem!* Nebylo tfeba teprv pobidnuti k spéchu, pani domaci ku dvefim
jenjen letéla, za ni v patach sleCna dcera, aby ji nic neuslo.

V kuchyni chytla pani domaci kosté a vyfitila se na pavla¢. Pan Eber ubiral se
prave jiz po schodech kolem posluhovacky, zaméstnané¢ mytim schodu. ,,Skopnéte
ten Skopek na n€ho, polejte ho!* kiicela pani domaci.

Pan manzel zrychlil kroky az k nebezpecnému spéchu. Jiz vynikl na dvir, vtom
mu zafi¢elo kosté kolem usi, minulo se ho vSak Stastn€. Vidouc to strhla si pani
domaci Cepec s hlavy a mrstila také jim po ubihajicim manzeli. Rozktikla se, az se
domem rozlehalo. ,,Vrazedniku, lupi¢i! Vypadas, vid’, jak bys ale vypadal, kdybys
nemél Sest loket flanelu na sobé — mizero! To mam muze, ma tf'i sta zlatych rocné a
je pry pan. Fi na takového muze! Nechod’ mné¢ tyden domd, to ti povidam!*

Pan Eber ale neslySel jiZ dobrou tu radu, bylt’ zmizel prijezdem.

Cely vyjev byl tak rychle se ukoncil, Ze ndjemnici k oknlim spéchajici nevidéli
nic vice z n¢ho, nez ze sle€na Matylda, ktera se dvefmi byla divala, vracejici se
matku radosti objima.

XV. Konec tého dne

Ac byla svatba Josefinina v nedé€li ¢asné zrana, byl piece dvir a prijezd plny
zvédavych sousedek, jest¢ pred domem jich stal ¢etny houf. Pozorovaly vSe co
nejbystieji a usudek jejich byl, ze to byla ,,bleda svatba“.

Neminily tim vyrazem jednoduchost, nebot’ Zenich JosefinCin nedal se zahanbit,
nevésta méla od né¢ho pékné hedvabné Saty a kocaru bylo také dost, avsak sousedky
mély pfece pravdu. Znamé sousedkam tvare vSech ouCastnikll byly skute¢né dnes
napadné bledy, jako by se bylo zrovna pted vyjezdem bthvico stalo. Ze byla



nevésta na smrt bleda, tomu se nedivily, nebot’ ,,bleda nevésta — vesela zena®, ale
za ni Sel bledy pohnutim Zenich s bezbarvou vzdy sle¢nou Klarkou, druzickou, a
ndhoda tomu chtéla, ze 1 ostatni oblieje vyznaCovaly se toutéz barvitosti. Ba 1
kulaté tvate pan€¢ doktorovy, svatebniho svédka, jez ptece vzdy jasné svitily, byly
dnes napadny. Jen Vaclav, druzba, smal se a laskoval jako oby€ejné; o ném ale
bylo kazdému zndmo, Ze mu neni nic svato.

Odpildne stdl pan doktor pfed domem, oblékal si rukavicky a ohlizel se
chvilkami do prijezdu, jako by na n€koho ¢ekal. Tu vyjde Vaclav, Gplné oblecen, z
kramu a pfistoupi k nému.

,,Na prochazku, pane doktore?*

,,Ano — do Stromovky.*

,»Sam?*

,,Ano — totiz pani Lakmusova tam také jde

,,Aha, a sle¢na Klarka! Dnes ji to sluselo.® Pan doktor pohlidl rychle ulici dolt.
,»A kam vy, pane Vaclave?*

,, DO gérky.“

,,JeSt€ s nékym, to se rozumi, — snad s Marinkou?*

,.Inu, to vlastné ne, usmal se Vaclav, ,,ale s domacimi.

Prijezdem ozvaly se Zenské hlasy; na konci jeho byly se seSly Lakmusovy s
domacimi.

S domacimi?*“ divil se doktor. ,,Snad se nechcete zaplést doopravdy, —
¢lovéce, Clovece!

,,Ale ale, pane doktore, vzdyt’ vim, co ¢inim — ja jen mstim ted’ naSe pohlavi. Vy
snad mstite take, pane doktore?*

Panu doktorovi zakmitly o¢i v rozpacich. Odeviel usta jakoby k odpovédi a
nehlesnuv zase je zaviel. Odkaslal si lehce a pravil pak: ,,TiSe, uz ptichazeji!* —
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Pan RySanek a pan Schlegl

I.

Bylo by smésne, kdybych pochyboval, Ze néktery z mych Cc¢tendii nezna
malostransky hostinec U Stajnicli. Pfedni to taméjSi restaurace: prvni dim za
mosteckou veézi vlevo, roh ulice Mostecké a Lazenské, velka okna, sklenéné velké
dvére. Jedina restaurace, kterd se sméle postavila do nejverejnéjsi ulice, otvirajic
se k tomu jeSt¢ pfimo na chodnik — vSechny restaurace ostatni jsou bud ve
vedlejSich ulicich, nebo se do nich vchazi domem, nebo maji alespon pfed sebou
podloubi, v pravé malostranské skromnosti. Proto také pravy Malostrandk, syn
téch tichych, zamlklych ulic, plnych poetickych zakouti, k Stajnictim nejde. Chodi
brzy snad zase odtamtud odvéje, s nimi pak jen malo jeSté¢ pensisti, nékolik
starych, bohatych domacich pani, ktefi zivnost svou davno jiz odevzdali jinym, a
dost. Raz byrokraticko-aristokraticky.

Jiz pted lety, kdyZ jsem byl jest¢ drobnym gymnasistou, byla spole¢nost u
Stajnict podobného vyluéného razu, prec ale v jistém ohledu jina. Abych zkratka
fekl, byl to malostransky Olymp, kde se schazeli malostransti bohové. Je to zcela
bezpecné faktum z historie, Ze bohové vyriistaji pfimo ze svého lidu. Jehovah byl
blih zamraceny, zly a mstivy, ukrutny a krveziznivy, jako cely narod Zidovsky.
Reéti bohové byli elegantni a duchaplni, krasni a veseli, Hellenové ve viem viudy.
Slovansti bohoveé — pardon! my Slované neméli dost plasticke sily ani na ustrojeni
velkych statd, ani na vytvofeni zcela urCitych boht, nasi byvali bohové jsou nam
dnes vzdor Erbenim a Kostomarovym potad jest€¢ mlhavou skupinou, sama
mékkost, sama neurcitost. Ale snad nékdy napiSu ¢lanek zvlastni, to se rozumi, ze
schvalné duchaplny, o té paralele boho-lidské, zde chci jen fici, Ze bohové
schazejici se u Stajnicti byli nade vSechnu pochybnost pravi bohové malostransti.
Mala Strana — beru domy 1 lid — ma cosi tichého, dlistojného, starobného, fekném 1
podiimleho do sebe, a v to vSe byli také vhaleni onino pani, 1 v tu podiimlost. Arci
byli to také ufadnici, vojini, profesotfi, pensist¢ jako dnes, ale tenkrat jesté
nesmykalo se ufadnictvem a vojskem tak ze zemé do zemé, otec dovedl syna v
Praze nechat vystudovat, pomohl mu tu do ufadu, udrzel ho tu protekci naporad.



KdyZz postali n€ktefi ti StajnicovSti hoste¢ chvilku spolu venku na chodniku,
pozdravil je kazdy kolemjdouci obCan, znal je.

Nam gymnasistim byl ale Olymp u Stajnicti tim vice Olympem, Ze na ném byli
také vSichni naSi stafi profesofi. Stati! Nac fikat stati! Znal jsem je vSechny dobfte,
ty bohy nasi milé Malé Strany, a zdalo se mi vzdy, Ze z nich ze vSech nebyl ani
jediny nikdy mlad — ¢i vlastné Ze vypadali jiz co déti asi zrovna tak, jen snad o
néco mensi.

Vidim je vSechny pied sebou jako dnes! Pfedné pan apela¢ni rada. Dlouhy,
suchy, a nesmirné¢ vazeny. Byl jest€¢ v Gradé ¢inny, ale nedovedl jsem se nikdy
domyslit, jaka as je ta Cinnost jeho. Kdyz jsme Sli o desaté dopoledne ze Skoly,
vychazel teprv ze svého domu v Karmelitanské ulici a Sel vazné¢ do ulice
Ostruhové, do vinarny Cardovy. Kdyz jsme méli ve ¢tvrtek odptildne prazdno a
vztekali se po Marianskych hradbach, prochazel on se tu v sadech. A o pate
odptildne vchazel jiz k Stajnictim. Umitioval jsem si pevné, Ze budu pilny a Ze se
stanu také takovym apela¢nim radou, ale pak jsem na to néjak zapomnél.

Pak jednooky pan hrabé. Na Malé Strané nebyla o hrabata sice nikdy nouze, ale
ten jednooky byl nejspis jediny, ktery chodil do malostranského hostince, alespon
tenkrat. Velky, kostnaty, svéze Cervené barvy, kratickych bilych vlast, s ¢ernou
sponkou pes levé oko. Staval pred Stajnici na chodniku tfeba dvé hodiny, a kdyz
jsem musil kolem ného, Sel jsem obloukem. Ona totiZ ptiroda dala Slechticlim jisty
profil, kterému se tik4 aristokraticky a jenZ je €ini velmi podobny dravym ptakiim.
Pan hrabé mn¢ také vskutku ptipadal jako ten sokol, ktery s ukrutnou dislednosti
denné vzdy o dvanacté v polednach s ulovenym holubem na svatomikula$skou ban
zasedal a zde svou kofist rval, Ze pefi z ni aZ dolll na ndmésti litalo. Chodil jsem
kolem pana hrabéte tedy obloukem, mél jsem nejasny strach, Ze mne klofne hlavou.

Pak tlusty pan Stabni 1¢kat, jesté nikoli ptestarly, ale jiz na vysluzbé. Povidalo
se o ném, kdyZ jakas velmi vysokd osobnost kdys prohlizela prazské nemocnice a
ledacos podotykala, on Ze t¢ vysoké osobnosti fekl, Ze nicemu nerozumi. Dan proto
do vysluzby a zaroven do nas$i 1asky, nebot’ my hoSi méli jsme tlustého toho pana
pak za hotového revolucionafe. Byl ale také ptivétivy, Svitorny. Kdyz potkal
hocha, ktery se mu libil — hoch ten mohl byt také dévcetem —, zastavil ho, pohladil
ho po tvari a pak mu fekl: ,,Pozdravuj doma tatinka,* tfeba ho neznal.

Pak — ale ne! Ti vSichni stafi sestarli znendhla jeSté¢ vice a pak umreli —
nevyvolavejme stiny z hrobll. Vzpominam s rozkosi na ty hrdé chvile, které jsem
mezi nimi travil, na ten pocit samostatnosti, muznosti, ano velkosti, kdyz jsem, stav
se posluchacem vysokych Skol, po prvé a bez bazn¢ pred profesory vstoupil k
Stajnictim mezi ty bytosti vzne$ené. Mnoho si mne nev§imaly, to je pravda. Abych
tak fekl, skoro nic. Jen jednou se v béhu né¢kolika ned¢l stalo, ze pan Stabni 1ékaf,
jda kolem mého stolku jizZ domq, fekl ke mné: ,,Ano, ano, mlady muzi, pivo dnes
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nestoji za nic, at’ si fikaji ti tam co chtéji!* a pfitom kyvnul hlavou pohrdlivé nazad
po téch, s kterymi byl pravé sedél. Hotovy Brutus! Troufam si tvrdit, Ze by po
pfipadu 1 samému Caesarovi byl dovedl vrhnout do tvare urazku, Ze nerozumi pivu.

Zato jsem sob¢ vSimal ja jich. Mnoho jsem od nich neslysel, ale mnoho jsem na
nich pozoroval. Povazuju se jen za chudou kopii bytosti t€ch, ale cokoliv je na mné
vzneSené¢ho, od nich to mam. Pfede vSemui vSak zlstanou mné nezapomenutelni
muzové dva, ti se vryli v srdce srdce mého. Pan RySanek a pan Schlegl.

Ti dva se nemohli ani citit. — Ale jiZ musim prosit zase za odpusténi, ja rad¢j o
nich za¢nu jinak.

Kdyz se vstoupi k Stajnictim z ulice Mostecké, jsou v piedni mistnosti, kde
kule¢niky stoji, vpravo tfi okna, ktera hledi do ulice Lazenské. Do vyklenku
kazdého toho okna postaven maly stolek a k nému lavicka do podkovy; maji tu
vzdy tf1 lidé misto, jeden zady k oknu, druzi dva na koncich podkovy proti sob¢,
nebo kdyby se témto zachtélo také sedét zady k oknu, sedi pak tedy oblicejem ke
kule¢niku obracenym a bavi se divanim na hru.

V tfetim tom okné¢ od vchodu vpravo sedé€li vSeobecné véazeni obCané pan
RySanek a pan Schlegl den co den navecer vzdy od Sesti do osmi. Misto jejich bylo
vzdy pro né prazdno; aby se byl snad nékdo jiny odvazil zasednout kdy misto
nékomu navyklé, to patfilo vilbec k vécem, jez tadny a mravny Malostranak byl by
od sebe odmitl rozhodné co pfimou nemoznost, ponévadz — nu ponévadz se to
nedalo ani myslet. Misto zrovna u okna zlistalo vzdy prazdno, pan Schlegl sed¢€l na
tom konci podkiivky, ktery je bliZ vchodu, pan RySanek na konci protéjSim, loket
od sebe. Oba sed€li vzdy odvraceni od okna a tedy napolo také odvraceni od
stolku 1 od sebe a divali se na kule¢nik; k stolku se obratili, jen kdyz se chtéli napit
nebo dymku si nacpat. Jedenact let jiz zasedali tak den co den. A po téch jedenacte
let nepromluvili na sebe ani slova, ba ani si jeden druh¢ho nevSimnul.

Po Malé Strané byla znama krutd zast, v jaké mél jeden druhého. Neptatelstvi
mezi nimi bylo staré a nesmifitelné. Také byla znama pfticina. Prapivod vSeho
zI€ho, Zenska. Milovali tutéz. Napted se byla klonila k panu RySankovi, jenz byl jiz
déle obchodnikem samostatnym, pak spoc¢ivala netuSenym obratem ndhle v objeti
pana Schlegla. Snad proto, Ze byl pan Schlegl skoro o deset let mladsi. Stala se
pani Schleglovou.

Byla-li pani Schleglova takovou kraskou zvlastni, Ze to omlouvalo pané
Rysankiiv trvaly bol a napotomni vééné mladenectvi jeho, nevim. UZ byla davno na
pravdé bozi, zemiela hned v prvnim Sestined¢li, zistavujic po sobé dcerku. Snad
7ze byla ta obrazem jejim. V dobé, o které mluvim, byla sle€na Schleglova as
dvémecitma let stard. Znal jsem ji, ptichdzela Casto navstévou do patra nad nami k
setnikovic Poldynce, k té, co na ulici pii kazdém dvacatém kroku klopytla. Rikali,



7e sleCna Schleglova je kraskou. MoZno, ale takhle pro architekta. VSechno na
pravém svém misté, vSude na ni nejpravéjsi rozmer a pi1 vSem vedél ¢loveék proc.
Ale pro jiného nezZ architekta — k zoufani. Jeji oblicej se pohnul praveé tak malo
jako fasada na paléci. Jeji oko bylo bez vyznamu lesklé jako praveé umyté okno.
Jeji Usta, ostatné p&kna jako drobna arabeska, odvirala se pomalu jako vrata, pak
bud’ ziistala dokotan nebo se zavirala rovnéz pomalu. K tomu ta plet’ jakoby praveé
teprv Cerstvé obilena. Mozno, ze ted’, Zije-li, uz neni tak krasna, ale Ze je hez¢i:
podobné budovy jsou hezCi zvétralé.

Lityju Ctenate, Ze mu nedovedu vypravet, jak se as dostali pan RySanek a pan
Schlegl dohromady k tomu stolku ve tfetim oknu. Néjakd tim byla vinna kleta
ndhoda, kterd chtéla starctim ztrpCit den co den. KdyZ je ta nezndma ndhoda tam
sesadila, udrZela je po prvé na misté as muzna jich pycha. Po druhé se sesedli as
ze vzdoru. Pak sed¢€li na dikaz své neoblomnosti a aby se nefeklo. A ted’ uz davno
nahliZel u Stajnicti kazdy, ze pro né oba je to jiz otazkou muzné cti a popustit Ze
nemize zadny.

Ptichazeli k Sesté hoding, ten dnes o minutu dfiv, ten zejtra. Pozdravili zdvotile
na vSechny strany a kazdého, jen jeden druhého ne. Sklepnik jim odebral v leté
klobouk a hill, v zim€ hunatou Cepici a plast’ a povésil to na hiebik za jich mistem.
Pak svleCeny zakyval jako holub svrchnim télem — stafi lidé maji to kyvéani v
obyceji, kdyz chtéji usednout —, pak se optel jednou rukou o sviljj roh stolku (pan
Ry$anek tedy levou rukou, pan Schlegl pravou) a pomalu si sedli zady k oknu,
oblicejem ke kule¢niku. Kdyz piiSel tlusty hostinsky, stdle se usmivajici a
brebencujici, nabizet prvni poslusny $tupec, musel u kazdého zaklepat na pikslu
znovu a znovu pronést poznamku, Ze mame dnes venku krasné. Sic by byl druhy jiz
Stiupce nevzal a slov preslechl. Nikdy se nepodatilo komukoli rozmlouvat s obéma
najednou. Nikdy sobé& nevSiml ani za mak jeden druh¢ho, to individuum za stolkem
pro n¢ho vlibec nebylo.

Sklepnik postavil pfed n¢ po sklenici piva. Po chvilce — ale nikdy ne najednou,
pozorovalit’ se ovSem vzijemné vzdor v§i nevSimavosti — obratili se k stolku,
vyndali z naprsni kapsy velkou, stfibrem kovanou pé€novku, ze Sosu vacek naplnény
tabakem, nacpali, zapalili a odvratili se od okna zas. Tak sedéli po dvé hodiny,
vypili po tfech sklenicich piva, pak se zdvihli, ten dnes o minutu diiv, ten zejtra,
zastr¢ili dymku, schovali vacek, sklepnik je oblékl a obleCeny poroucel se vSem,
jen svému sousedovi ne.

Zasedal jsem schvalng k stolu stranou vedle kamen. Vidél jsem panu RySankovi
a panu Schleglovi takto pfimo do tvafe a mohl jsem je pohodIné a nendpadné
pozorovat.

Pan RySanek byval obchodnikem s kanafasem, pan Schlegl obchodnikem se
zeleznym zbozim. Ted’ uz oba byli obchodu co bohati domaci pani zanechali, ale
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pfipominal mné vzdy bile a Cervené pruhovany kanafas, pan Schlegl mné cely
pfipadal jako omzeny kupecky hmozdift.

Pan RySanek byl vétsi, sussi a jak praveno stars§i. Nevézel jiz jaksi v dobré ki,
byl Casto slab, spodni Celist jeho st mimovolné se jiz odluovala a svéSovala.
Sedivé o&i uzivaly skel, zabranych do &erné kosti. Hlavu pokryvala svétla
vlasenka a podle nezcela zeSedlého obrvi bylo moZno soudit, Ze pan RySanek
byval blondynem. Tvafe byly vpadlé a bledé, tak bledé¢, ze dlouhy nos se proto
cervenal az do karminu. Z tétéz ptiCiny as byvala na jeho konci kapka, slza,
vyfinuld mu ze samého vnitra. Co svédomity biograf musim podotknout, Ze pan
Rysanek hledél tu slzu setfit nékdy pozdé, kdyZ uz byla skanula do soucitn€ho
klinu.

Pan Schlegl byl zavality, myslim, ze byl bez krku. Hlava jeho byla jako puma;
vlas siln¢ proSedly, Cerny; oblicej kde oholen tam modrocerny, kde bezvousy tam
rizovy, kus svitivého masa a pak kus tmy, jako potemnéla podobizna od
Rembrandta.

MEI jsem rozhodnou tctu k t€ém dvéma herotim, ano obdivoval jsem se jim. Jak
zde sed¢li, svadeéli den co den velkou bitvu, krutou, netprosnou. Val¢ili zbranémi
svymi: ml¢enim jedem prosaklym, opovrZzenim nejtézSim. A bitva zistavala vééné
nerozhodnuta. Kdo kone¢né as postavi nohu svou na krk ptemozené¢ho soupete! Pan
Schlegl byl fysicky siln€jsi, vSe na ném bylo kratké, usecné, kdyz promluvil, znélo
to jako s véZe bac! Pan RySanek mluvil mékce a rozvlacné, byl slab, ale micel a
nenavid¢l se stejnou hrdinnosti.

II.

Stalo se néco.

Bylo ve stfedu pred nedéli Jubilate, kdyz ptisel a usedl pan Schlegl. Usedl,
nacpal si a odfoukl oblak dymu, valici se jako z vyhn&. Ted’ vstoupil hostinsky a
pfimo k nému. Zaklepal na pikslu a podédval $tiupec. Kdyz pak zase pikslu zaviel a
Ji zattéas, podotknul hledé ptitom ke dveilim: ,,Dnes pana RySanka tedy neuvidime.

Pan Schlegl neodpovédél, s kamennou lhostejnosti hled€l ptimo pred sebe.

,,Povidal tamhle pan Stabni I¢kat,” vypravoval hostinsky déle a stal ted’ zas ke
dvetim zady; pti obratu byl zrak jeho piejel pies tvar pané Schleglovu. ,,Vstaval
rano jako jindy z postele, tu ho nahle chytne takova zimnice, musel hned zas do
postele, a honem pro doktora, honem. — Zapaleni plic. — Uz tam byl dnes Stabni
1ékar trikrat u né¢ho — stary clovek, nu ale — je v dobrych rukou. Doufejme!*



Pan Schlegl zachrochtnul pi1 zavienych rtech. Nemuknul, nepohnul zrakem.
Hostinsky Sel o stil déle.

Vpil jsem se ted v tvaf pané Schleglovu. Dlouho zistala bez nejmenSiho
pohnuti, jen rty se otviraly a vypoustély koui a n€kdy se svezl troubel z koutku do
koutku. Pak pfistoupil k nému néjaky znamy. Rozhovoftili se a pan Schlegl se
nékolikrate hlasit¢ smal. Byl mné protivny ten smich jeho.

Vibec se dnes choval pan Schlegl rozhodné jinak neZ jindy. Jindy ptibity k
svému mistu jako vojak ku své strazni budce, dnes toulavy, neposedny. I do
kule¢niku se dal s panem Kohlerem, kupcem. M¢l Stésti pti kazde partii az po
dublé, a pfiznam se, Ze jsem mu to skoro pral, ze zakonCujiciho dublé nesvedl ani
jednou a zde ze ho pan Kohler vzdycky pak dohonil.

Pak zas usedl, koufil a pil. KdyZ né¢kdo k nému ptistoupil, mluvil pan Schlegl
hlasitéji a v delSich vétach nez kdy jindy. NeuSlo mn€ ani nejmensi jeho hnuti,
vidél jsem jasné, Ze ma vnitini potéSeni, ze nema nejobycejnéjSiho soucitu s
nepfitelem v chorobé, zprotivil se mné.

Ne&kolikrat Slehnul jeho zrak obloukem ku kredenci, u niZ sedé€l pan Stabni lekaf.
Zajisté, ze by mu ruku stiskl, jen aby si nedaval s tim nemocnym ptili§ mnoho
prace. Z1y ¢lovek, rozhodné zly.

K osmé hodin¢ odchazel pan Stabni 1ékat. Zastavil se u tietiho stolku. ,,Dobrou
noc,* pravil ,,musim dnes jesté jednou k RySankovi. Je potfebi opatrnosti.*

,,Dobrou noc, odtusil pan Schlegl chladné.

Dnes pil pan Schlegl ¢tyry sklenice a setrval do ptl devaté. —

Minuly dny, minuly tydny. Po chladném, mhouravém dubnu pftisel teply kvéten,
piekrasné jaro méli jsme toho roku. Kdyz je krasny kvéten, je na Malé Strané r4;.
Petfin je obalen bilym kvétem, jako by vSude kypélo z ného mléko, a celad Mala
Strana je vhalena ve vini bezu.

Pan RySanek byl jiz vyvazl z nebezpeci. Jaro plsobilo ted’ na n¢ho jako balzam.
JiZz jsem ho potkaval prochazejiciho se v sadech. Kracel pomalu, opten o hiil. Diiv
suchy, byl ted” jesté¢ nepomérné sussi, spodni jeho Celist byla ted’ jiz stale svisla.
Podvazat mu bradu Satkem, zatlacit mdlé ocCi a polozit ho do truhly. Ale znendhla
se prece sbiral.

K Stajnicim nechodil. Tam kraloval u tietiho stolku pan Schlegl pofad sam a
toCil se a sedél jak chtél.

Konecné, byl jiz konec Cervna a pravé den sv. Petra a Pavla, vidim pojednou
pana RySanka a pana Schlegla zase tu pohromadé¢. Zas sedél tu pan Schlegl na své
misto jako pfibity a oba byli obraceni zady k oknu.

Sousedé a znami ptichazeli a podavali panu RySankovi ruku. Kazdy ho uptimné
vital, stafec se pfijemnym roz¢ilenim chvél, usmival se, mluvil co nejjemnéji, byl
mekky. Pan Schlegl hled€l na kule¢nik a koutil.



Kdyz po chvilich osamotnél, vzdy se pan RySanek trochu zahled¢l ku kredenci,
kde sed¢l jeho lékat. Vdé€na duse.

Pravé se tam zase zahled¢l, a tu pohnul pan Schlegl nahle hlavu trochu stranou.
Zrak jeho lezl pomalu od podlahy po panu RySankovi vzhiiru, ptes $picatd jeho
kolena az ku ruce, kterd tu leZela na rohu stolku jako koZi potazena kostra; chvilku
spoCinul na ruce té, pak zas se kradl vys, az se dotknul svislé Celisti, zbédovaného
obli¢eje — jen se dotknul a jiz zrak se mihnul pry¢ a hlava se zas narovnala.

,,] zdravi vstali — to je radost,” spustil hostinsky, pfichazejici teprv odnékud z
kuchyné nebo ze sklepa. Jakmile byl vstoupil a spattil pana RySanka, zrychlil k
nému krok. ,,Tedy zase zdrav a nas, no zaplat’ panbih!*

,INo chvala bohu, chvala bohu,” usmival se pan Rysanek, ,,jest€¢ jsem tomu
uklouznul. Uz se citim jak nalezi.*

,,Pan RySanek ale nekouii —jesté¢ Zadna chut’ na tabacek?*

,,Dnes mam tak po prvé néjak chut’, zakouiim si.*

,lak tak, to je dobré znameni,” zaviel pikslu, zaklepal, podal zas panu
Schleglovi s néjakou poznamkou a Sel.

Pan RySanek vyndal dymku a sahl pak do Sosu pro vacek. Zavrtél hlavou, sdhnul
tam po druhé, po tfeti, pak zavolal drobn¢ho sklepnika k sobé¢. ,,Dosko¢ ke mné¢,
vi§, kde bydlim? Zde na rohu, ano. Rekni, aby ti dali mij va¢ek s tabakem, musi
lezet na stole.* Kluk si poskoc¢il a odbéhnul.

Pan Schlegl sebou ted’ hnul. Vztahl pravici pomalu po otevieném svém vacku a
ptitahl jej skoro pred pana RySanka. ,,Je-li libo — ja mam tfikralovy s Cervenym,
pronesl zptisobem svym usecnym a pak si odchrochtnul.

Pan RySanek neodpovidal. Pan RySanek nepohledél. Hlava jeho zistala
odvracena, kamenné¢ lhostejna jako po celych jedenacte let.

Neékolikrat se mu ruka zachvéla, usta se zavrela.

Pravice pané¢ Schleglova zlstala na vacku primrazena, oko jeho pfipnulo se k
zemi, ted’ bafnul, ted’ zahrc¢el hrdlem.

Jiz tu ale byl sklepnicek zpét.

,Dekyu, uz mam vida vacek sviyy,” podékoval teprv ted” pan RySanek panu
Schleglovi, ale nepohlédl. ,,Koutim také tiikralovy s cervenym,* dodal po chvilce,
jako by citil, Ze prec musi jesté né¢eho dodat.

Nacpal si, zapalil a bafnul.

,,Chutna?* zavrcel pan Schlegl hlasem stokrat drsnatéjSim nez obycejné.

,,Chutna, — zaplat’ panbiih.*

,,No zaplat’ panbuh,” opakoval pan Schlegl. Kolem ust trhaly se mu svaly jako
blesky po tmavé obloze, a honem dodal: ,,UZ jsme se tu o vas bali.*

Ted’ teprv obratil pan RySanek pomalu hlavu k nému. O¢i obou muzi se potkaly.



A od té doby mluvili pan RySanek a pan Schlegl u tfetiho stolku spolu.



Privedla zebraka na mizinu

Chcei psat udélost smutnou, ale hledi mné do ni co veseld inicidlka oblicej pané
Vojtiskiiv. OblicCej tak zdraveé svitivy a do Cervena leskly jako nedélni pecinka,
polita ¢erstvym maslem. A takhle k soboté¢ — pan VojtiSek holil se jen v nedéli —,
kdyz uz mu bilé vousy po kulaté brad€ zas fadn¢€ vyrazily a jako hustd smetana se
skv@ly, zdal se mné byt jest¢ hezfi. Také vlasy jeho se mi libily. Nemél jich
mnoho, zacaly pod okrouhlou plesi na skranich a byly uz ptesedly, ne vice sttibrny,
nybrz jiz az lehynce zas do Zluta, ale byly jako hedvab a vlaly tak hebce kolem
hlavy. Pan VojtiSek nosil totiZz ¢epici vZdy jen v ruce a pokryl se leda, kdyz mél
piejit prostorou sluncem pftili§ prazenou. Viibec se mné pan VojtiSek libil velmi,
jeho modré oc¢i zatily tak upfimng, cela jeho tvar byla jakoby kulatym, upfimnym
okem.

Pan Vojtisek byl Zebrak. Cim byl piedtim, to nevim. Ale Zebrakem musil byt dle
toho, jak byl po Malé Stran¢ znadm, jiZ dlouho, a podle svého zdravi mohl jim byt
jesté dlouho, vypadal jako buk. Jak byl t¢ doby star, tak asi vim. Jednou jsem ho
vidél, kdyz vybelhav se drobnym kriickem svym po Svatojanském vrchu vzhiiru do
Ostruhové ulice pristoupil k policajtu panu Simrovi, ktery opfen o zabradli
pohodIné se tu slunil. Pan Simr, to byl ten tlusty pan policajt. Tak tlusty, Ze Sedivy
jeho frak byl pofdd na puknuti a hlava jeho odzadu vypadala jako n€kolik jitrnic,
vypocuyjicich sadlo — racte odpustit. Leskla ptilba kyvala se mu na velké hlave pii
kazdém pohnuti, a kdyZ se rozbehl za nékterym tovarySem, ktery bez ostychu a proti
viem zdkontm pies ulici si piesel s hotici dymkou v tstech, musil pan Simr p¥ilbu
honem vzit do hrsti. Tu jsme se pak my déti smaly a tancily po jedne noze, ale
jakmile se na nas podival, hned zas jakoby nic. Pan Simr byl Némec ze Sluknova;
zije-li dnes jeste — doufam v boha, Zze ano —, sdzim se, Ze mluvi posud a zrovna tak
Spatn¢ Cesky jako tenkrat. ,,Nu a vidite,” fikal, ,,ja se tomu naucil za rok.*

Pan Vojtisek vzal tenkrat modrou svou cepici pod levé rameno a vjel pravici
hluboko do kapsy dlouh¢ho, Sedivého sveho kabatu. Pfitom pozdravil zivajiciho
pana Simra slovy: ,, Poméahej panbth!“ a pan Simr salutoval. Stastné pak vylovil
pan VojtiSek skromnou svou tabatérku z bfezové kiry, vytdhl za koZené poutko
svrchni dno z ni a podal panu Simrovi. Pan Simr si $nupnul a pravil: ,,UZ jsou voni
taky asi hezky starej. Kolikpak maji?“

,.Inu,“ usmival se pan Vojtisek, ,,bude tomu uz véru osmdesat let, co mne otec
pro obveseleni mysle na svétlo vydal.*



Pozorlivy Ctendt zajisté se divi, Ze smél Zebrak pan VojtiSek mluvit s panem
policajtem jen tak po sousedsku, a tento ze mu ani nevykal, jakz by n&jakému
venkovanu nebo jinému zcela mu podiizenému cloveéku arci najisto byl ucinil. A k
tomu jesteé tfeba si pomyslit, ¢im tenkrate policajt byl! To nebylo ledabylo které
¢islo od jedné do Sesti set, to byl pan Novak, pan Simr, pan Kedlicky a pan
Weisse, ktetfi v stfeZeni nasi ulice za den se vystiidali. To byl maly pan Novak ze
Slabec, ktery nejrad¢j postal si pied kupeckymi kramy, kvili slivovici; tlusty pan
Simr ze Sluknova; pak pan Kedlicky z Vy$ehradu, zamra¢eny, ale dobrosrdeény; a
kone¢né pan Weisse z Rozmitalu, velky, s neobyCejné dlouhymi, Zlutymi zuby. O
kazdém se védélo, odkud je, jak dlouho ve vojsté slouzil, a kolik ma déti; na
kazdého jsme se my ,,sousedské” déti vésely; on znal kazdého, muze i1 Zeny, a
matkam dovedl fici vzdy, kamze se dité jejich zabéhlo. A kdyZ r. 1844 pan Weisse
nasledkem poZaru v Renthauze vypuklého zemftel, Sla mu na pohieb celd Ostruhova
ulice.

On ale nebyl pan Vojtisek arci také obyCejnym Zebrakem. On si ani vlastniho
zebrackého zevnéjSku nehledél tak ptisng, vypadal dosti Ciste, alespoi na pocatku
t¢hodne; Satek na krku byl vzdy potfadné uvéazan, na kabaté byla sice nékde
zaplatka, ale ne jako kus ptibitého plechu a také ne z pfiliS riiznobarvé latky. Za
tyden prozebral se vzdy celou Malou Stranou. M¢l vSude pfistup, a jakmile
zaslechla hospodyné venku jeho mekky hlas, nesla mu hned ochotné svijj trojnik.
Trojnik, ptl dobraku, to bylo tenkrate dosti mnoho. Od rana Zebral az k polednimu,
pak si zaSel k sv. Mikuladsi na ptl dvanactou. Zde u kostela nezebral nikdy, ba on
diepicich zde Zebracek ani si nevSimnul. A pak si zaSel né¢kam se najist, védél, kde
po fadé¢ mu nechaji plny hrnek od obéda. Bylo cos voln¢ho a klidného v celém
jeho byti a konani, néco takového, co as Storma piimélo k jeho dojemné
komickému vyroku: ,,Ach konnt’ ich betteln geh’n uber die braune Haid’!*

Jen hostinsky v naSem domé, pan Herzl, mu nedal nikdy trojniku. Pan Herzl byl
muz trochu dlouhy, trochu skoupy, ale takto uSel. Misto penizu pifesypal mu z
piksly své vzdy trochu tabdku. Tu pak — bylo to vzdy v sobotu — m¢li po kazdé
stejny rozhovor.

,,Achach, pane Vojtisku, mame to zI¢ Casy.*

,,Baze mame, a nebudou lepsi, dokud si zamecky lev nesedne na vySehradskou
houpacku.

Minil lva na svatovitské vézi. Pfiznam se, Ze mné to tvrzeni pané¢ VojtiSkovo
vrtavalo mozkem. O tom jsem sluSnym zptisobem a co rozumny mlady muz — byl
jsem tenkrate jiz osm let star — ovSem nemohl pochybovat ani na okamzik, ze
zminény lev miiZze prave tak jako ja o pouti jit pfes Kamenny most az na VySehrad
a zde si také sednout na znamou krouzivou houpacku. Ale jak Ze z toho maji vzejit
lepsi Casy, to jsem nechapal. —



Byl prekrasny den ¢ervnovy. Pan VojtiSek vysel z kostela sy. Mikulase, posadil
si ¢epici na hlavu, co ochranu proti salajicimu slunci, a Sel pomalu pfes nyné;si
St€panské namesti. U sochy sv. Trojice se zastavil a usedl na schod.

Kas$na za nim zvucéné Splounala, slunce hidlo, bylo tak pfijemno! Patrné¢ ob&dval
dnes nékde, kde stolovali aZ po dvanacte.

Sotva si byl usedl, zvedla se jedna ze Zebracek od dveti mikuld$ského kostela a
Sla timtéZ smérem. T¢ fikali ,,baba milionova®. Jiné Zebracky slibovaly, Ze panbiih
darovanou jim almuznu zaplati sto tisickrat, ona §la hned do ,,milionti a milioni*;
proto také pani oficidlka Hermannova, ktera chodila ke vSem licitacim po Praze,
davala almuznu ji jediné. Milionova sla rovné kdy chtéla a kulhala kdy chtéla. Ted’
Sla rovné a ptimo k panu VojtiSkovi u sochy. Platéné suknice se ji kolem suchych
hnatli plandaly skoro bez zaSusténi, do Cela siln€ stazend modré plachetka kyvala
se nahoru dolt. Jeji obli¢ej byl mn¢ vzdy désné protivny. Sama drobna vraska jako
tenounké nudlicky, sbihajici se ke Spicatému nosu a ustim. OCi jeji byly
Zlutozelené jako u kocky.

Pristoupla az pobliZ pana Vojtiska. ,,Pochvélen bud’ pan Jez§ Kristus,*
zaSpoulila Usta.

Pan Vojtisek kyvnul na znameni, Ze souhlasi.

Miliénova usedla na druhy konec schodu a kejchla. ,,Br!“ podotkla, ,,ja4 nemam
slunce rada, kdyz na mne sviti, musim kejchat.*

Pan Vo;tisek nic.

Milionova stahla plachetku nazad a bylo vidét cely jeji obli¢ej. O¢ima mhourala
jako kocka v slunci, ted’ byly zavieny, ted’ zasvitily pod ¢elem jako dva zelené
body. Usta jeji stale sebou $kubala; kdyz se odeviela, bylo vidét napfed nahofe
jediny zub, cely Cerny.

,,Pane VojtiSku,* zaCala zas, ,,pane Vojtisku, ja vzdycky fikam, kdybyste chtél

Pan Vojtisek micel. Obratil jen oblicej k ni a dival se ji na usta.

,, Vzdycky tikam: ano, kdyby pan Vojtisek chtél, ten by nam moh povédit, kde
jsou dobii lideé.* Pan VojtiSek nic.

,,Copak se tak upfené na mne divate? ptala se Miliénova po chvilce. ,,Copak je
na mng?

,,Ten zub! — Divim se, pro¢ mate ten jeden zub!*

,Ach ten zub!* vzdychla a pak dodala: ,,To vite, Ze ztrata zubu znamena vzdy
ztratu jednoho dobrého pritele. UzZ jsou vSichni v hrobé&, kdoZ mné ptali a se mnou
to upfimné minili — vSichni. Jen jeden jesté zbyl — ale nevim o ném — nevim, kde je
ten dobry pftitel mij, kterého mné milostivy blih postavil jesté na cestu zivota. Ach
boZe, ja jsem tuze opusténa!*

'CG



Pan Vojtisek hled¢€l pred sebe a micel.

Néco jako usmév, jako radost pielitlo oblicejem ZebracCinym, ale bylo to
osklivé. SeSpicatila tsta, cely oblicej jaksi se ji stahnul do rt jako do stopky.

,,Pane Vojtisku!*

,,Pane VojtiSku, my dva bychom mohli byt jesté St'astni. — Tadyhle se mné potad
o vas zdalo, ja4 myslim, ze panblih tomu tak chce. — Vy jste tak samoten, pane
Vojtisku, nikdo vam neposlouzi. — Vy mate vSude ptizen, mate tuze moc dobrych
lidi. — Vidite, ja bych se k vam pfistehovala. Kus pefin mam —

Pan VojtiSek mezitim pomalu vstdval. UzZ tu stal rovné a pravici si narovnaval
kozené stinidlo své Cepice. ,,RadS utrejch!* vyhrknul koneéné a obratil se bez
pozdravu.

Kracel pomalu k Ostruhové ulici. Dve€ zelené koule svitily za nim, az zmizel za
rohem.

Pak si Milidénova stahla plachetku az po bradu a sedé€la dlouho nepohnuté. Snad
usnula.

Divné zvésti zaCaly se najednou Sourat Malou Stranou. A koho se dotkly,
Skrabal se za uchem. ,,Pan VojtiSek,” zné€lo to Casto v rozpravach a za chvilku zas
jsi slysel: ,,Pan Vojtisek!*

Brzy jsem zvédé€l vSeho. Pan VojtiSek pry nebyl ani chud. Pan VojtiSek pry mél
tam za vodou, na FrantiSku, dva domy. To pry ani neni pravda, Ze bydli pod
hradem né¢kde v Brusce.

Blazny si dé€lal z dobrych malostranskych sousedii! A po tak dlouho!

Nastala rozhotféenost. Muzsti se zlobili, citili urdzku, stydéli se, ze byli
lehkovérni. ,,Darebak!* pravil jeden.

,,Je pravda,* rozumoval druhy, ,,vidél ho nékdo Zebrat v nedéli? To byl nejspis
doma, ve svych palécich, a jedl pecené.*

Zenské jestd vahaly. Dobra tvai pand Vojtiskova zdala se jim piec pfilis
upiimna.

Ale pfisel dodatek zvésti. On pry ma také dvé dcery a ty pry délaji slecny.
Jedna pry ma lajtnanta a druha chce jit k divadlu. Nosi jen samé rukavicky a jezdi
do Stromovky.

To rozhodlo 1 u Zenskych.

Takika ve dvakrate ¢tyryadvaceti hodinach byl osud pané Vojtiskliv zjinacen.
Vsude ho ode dvefi odbyvali, Ze jsou ,,z1¢ Casy*“. Kde mival obédy, slySel, ze
,dnes nic nezbylo“, nebo: ,,Jsme chudi, méli jsme jen hrach, to neni pro vas.*
Uli¢nici kolem né¢ho poskakovali a pokiikovali: ,,Domaci pan! Domaci pan!*

Byl jsem v sobotu pfed domem a vidél bliZiciho se pana VojtiSka. Pan Herzl stél
jako obycejné¢ v bilé¢ své zastéfe mezi domem, opfen o kamennou verte;.



Mimovolné, v nevysvétlitelném strachu jakéms jsem vebéhl do domu a skryl se za
silnd vrata. Kolem stéZeji vidél jsem bliZiciho se pana Vojtiska dobfte.

Cepice se mu v rukou t¥asla. Nepiichazel s jasnym Gsmévem jako jindy. Hlava
byla sklopena, nazloutlé vlasy zcuchany. ,,Pochvalen bud’ pan Jezi§ Kristus,*
pozdravoval obyCejnym hlasem. Pfitom se mu hlava povznesla. Tvatfe jeho byly
bledy, oko jakoby dfimotou potazeno.

,, 10 je dobte, Ze jdete,” minil pan Herzl. ,,Pane Vojtisku, plijcte mné dvacet
tisic. Nebojte se, ze prijdete o n€¢, budou na dobré hypotéce. Mohl bych ted” koupit
dim tady vedle U labuté —

Nedomluvil.

Panu VojtiSkovi vyhrnuly se slzy nahle proudem. ,,VZzdyt’ jsem — vzdyt’ jsem —,*
zavzlykal, ,,ja byl po cely Zivot tak poctivy!*

Potacel se ptes ulici a sklesl u zdi pod zataCkou k hradu. Hlavu polozil na
kolena a Stkal hlasité.

Vrazil jsem do pokoje k rodi¢tim, tfesa se na celém téle. Matka stila u okna a
divala se pies ulici. Ptala se: ,,Copak mu ekl pan Herzl 7*

Hled¢l jsem upiené oknem tam na placiciho pana VojtiSka. Matka vatila pravé
svacinu, ale kazdy okamzik ptistoupla také k oknu, vyhlédla ven a zavrtéla hlavou.

Najednou vidi, Ze pan VojtiSek pomalu se zdviha. Rychle ukrojila krajic chleba,
polozila jej na hrnek s kavou a spéchala ven. Wlala, kyvala s prahu, pan VojtiSek
nevidél a neslysel. Sla a7 k nému a podavala mu hrnek. Pan Vojtisek dival se néme
na ni. ,,Zaplat panblh,“ zaSeptal koneéné¢ a pak dodal: ,ale ted nemiizu nic
polknout.*

Vic pan VojtiSek po Mal¢ Stran¢ neZebral. Za fekou ovSem také nemohl chodit
od domu k domu, neznali ho tam lidé a neznali policajti. Usadil se na
Ktizovnickém placku u podloubi¢ka klementinského, zrovna naproti vojenskeé
straznici, kterd stdvala u mostu. Vidal jsem ho tam po kazdé, kdyz jsme v prazdné
CtvrteCni odpuildne zaSli si na Staré Meésto podivat se na vylohy ryneckych
knéhkupcti. Cepice leZela pfed nim dnem na zemi, hlava byla vzdy své$ena k
prsoum, v rukou drZel rizenec, nevS§imal si nikoho. Ples, tvare, ruce neleskly a
necervenaly se vice jako pred nedavnem, sezloutla kize se byla scvrkla do
Supinatych vrasek. Mam, nemam to fici? — ale pro¢ bych to neifekl, Ze jsem se
netroufal pifimo k nému, ze jsem se plizil vzdy kolem pilife, abych mu mohl
ctvrteCni své jmeéni, Sajnovy gros, odzadu hodit do Cepice a pak rychle utéci.

Pak jsem ho potkal jednou na most¢; vedl ho policajt na Malou Stranu. A pak
jsem ho nespatiil uz nikdy.



Bylo mrazive unorove jitro. Venku jesté Sero, okno samy tlusty, kvétnaty led, v
némz se oranzove odrazel svit z protéjSich kamen. Pfed domem zaharasil vozik a
zaStékali psi.

,,Dosko¢ mné pro dva Zejdliky mlika, velela matka. ,,Ale zaobal si krk.*

Venku stala mlikatka na voziku a za vozikem stal policajt pan Kedlicky. Kus
lojové svicky svitil tiSe v Ctyfhranné, sklenéné lucerng.

,,Coze, pan VojtisSek?* ptala se mlikatka a ustala ve vrténi vafeckou. Ono bylo
mlikatkam sice oufadné zapovézeno uzivat vafecky na délani smetanové parady,
ale pan Kedlicky byl muz dobrosrdecny, uz jsem to fekl.

,»Ano,*“ odpoveédél, ,,nasli jsme ho po plilnoci na Ouyjezdé vedle kanonyrskych
kasaren. Byl nadobro zmrzly a dali jsme ho do umrl¢i komory ke Karmelitantim.
MEI jen rozedrany kabat a kalhoty, ani koSile nemél.*



O mékkém srdci pani Rusky

wewr

mél v kramé svém vilbec vSe, co plodi Indie 1 Afrika, od sladkého dieva a palené
slonové kosti na leStidlo az k zlatému prasku. Také byl jeho kram na namésti po
cely den jak by nabil. Pan Vel§ byl v kramé cely den, vyjimaje v ned€li Cas
velkych sluzeb bozich v chramé sv. Vita a pak dobu nékterych velkych parad, jez
mély prazské sbory méstanske, nebot’ pan Vel§ byl ostrostielec, prvni setnina,
prvni tlupa, tieti muz vZzdy od pana lajtnanta Nedomy vpravo. V kramé byl by rad
obslouzil vSechny ptfichazejici saim, a¢ mél tu dva mladence a dva uc¢edniky, a koho
nemohl obslouzit, pozdravil, zakyval, usmal se. Pan Vel§ usmival se vlastné potad,
v kramé, na ulici, v kostele, vSude, obchodni ismév byl se mu vryl v licni svaly a
nemohl jiZ z nich ven. Mila figurka, nevelky, tlusty, s hlavickou stale se potfdsajici
a s timusmévem. V kramé v placate Cepici a s koZenou kupeckou zastérou, na ulici
v dlouhanském modrém kabaté se zlatymi knofliky a v banatém cylindru. M¢l jsem
jistou titérnou pifedstavu o panu VelSi. V domacnosti jeho nebyl jsem za jeho
zivobyti nikdy, ale kdykoli jsem si ho myslil, jak vypada as doma, byl obraz vzdy
stejny: pan Vel$ sedi bez Cepice, ale v zastéie u stolu, pfed nim stoji talii koufici
se polivky, loket ma pan Vel§ opfeny o stil a ruka drzi nabranou lZici uprostied
mezi talifem a ismévnymi Usty, a tak tu sedi jakoby vytesdn a 1Zice se nehne ani
sem ani tam. Hloup4a predstava, to vim.

Ale v dobé¢, kdy nase povidka pocina — dne 3. kvétna 184* o 4. hod. odpoledni
—, nebyl pan Vel§ uz ani zZiv. LeZel nad kramem v prvnim patfe, v paradnim svém
pokoji a v krasné truhle. Viko jesté nebylo prikryto — pan Vel§ usmival se jesté po
smrti a pii zatlaCenych ocich.

Na c¢tvrtou hodinu ur€en byl funus. Umrl¢i viiz, tak zvany ,,ttapcovy*®, stal jiz na
namésti pred domem. Také tu stala setnina mé$t’anskych ostrostielcti 1 s hudbou.

Paradni pokoj byl skoro plny, samé malostranské honorace. To se védélo, ze
mikulaSsky pan faratf s asistenci ptijde trochu pozdéji, jakoz bylo obyCejem u
kazdého vazengjSiho souseda, aby se neteklo, Ze se s nim pospicha z brany ven. V
pokoji bylo dusno. Odpoledni slunce sem pralo a lamalo se ve velkych zrcadlech,
velké voskové svice kolem katafalku plaly Zlut€ a cadily, horky vzduch byl
nasycen Cadem, zapachem cCerstvé lakované cerné truhly a tfiSt€k pod mrtvolou,
snad také jiz zapachem z mrtvoly. Panovalo ticho, lidé jen Septali. Placicich
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kdybych se moh vyplakat — ale nemam slz, kdyby mné€ to srdce utrhlo.* — ,,Ano,
ano, to je ale tim horsi.*

Ted’ vstoupila do pokoje pani Ruska. Vdova po neboztiku Rusovi, hostinském v
zahrad¢ Grafovskeé, kde byvaly nejkrasnéjsi kanonyrské baly. Ponévadz do toho
vlastné nikomu nic neni, podotknu zde jen mimochodem, co se vypravélo o
ovdovéni pani Rusky. Tenkrate byla u kazdého d¢lostfeleckého pluku zvlastni
setnina bombardeért, mladi, buclati hoSi, krev a mliko. Tu setninu pry pan Rus
naprosto nenavidél, pry néjak kviili své ZenuSce, a jednou ho stra§né proto zbili.
Ale, jak praveno, nikomu do toho nic neni. Pani Ruska jedla vdovi chléb sviy jiz
na pétmecitma let, Zila bezdétnd v dom¢é svém na Selském trhu, a kdyby se byl
nékdo zeptal, co porad d€la, bylo by se odpovédélo: Chodi na funusy.

Pani Ruska se protlac¢ila aZz ku katafalku. Padesétnice, ale statna pani
nadprostfedni vySky. S ramenou ji splyvala hedbavna ¢ernd mantila, erny, svétle
zelenymi stuhami ozdobeny ¢epec vroubil jeji kulatou a upfimnou tvar.

Hnéd¢ jeji oci zahled€ly se do tvafe neboztikovy. Zatrhlo ji to oblicejem, rty se
ji zaCly chvit, bohat¢ slzy vyhrkly. TéZce zaStkala.

Utfela si bilym Satkem rychle oc¢i 1 tsta. Ted” pohlédla na sousedky vpravo a
vlevo. Vlevo stala voskarka pani Hirtova a modlila se z knizky. Vpravo stala
néjaka slusné obleCend panicka, kterou pani Ruska neznala; byla-li, jak se
podobalo, z Prahy, musila byt odnékud za vodou. Oslovila ji, to se rozumi Ze po
némecku, nebot’ v narodnim ohledu byla Mald Strana tenkrat skute¢né levou
Prahou.

,,De] mu panbtih vécnou slavu,* pravila pani Ruska, ,,jako by byl Ziv tu lezi a
usmiva se, a zase stirala finouci se slzy. ,,Sel a nechal nas tu — nechal tu takeé
vSecku svou zamoznost — smrt je zlod&jka, je.

Neznama pani neodpovidala.

,2Jednou jsem byla také na Zzidovském pohibu,“ pokracovala poloSeptem pani
Ruska, ,,ale to neni hezké. VSechna zrcadla jsou zavéSena, aby pry nevidéli
mrtvolu, at’ se obrati kam chtéji. Takhle je lip, neboZtika v truhle je vidét pékné ze
vSech stran — j& bych fekla, Ze ta truhla stoji dvacet zlatych v stfibfe, to je krasa!
Ale zaslouzil si ji, dobrék, jako by se na nas i z toho zrcadla usmival. Pranic ho
smrt nezménila, jen trochu ho natahla — jako by byl Ziv, ze?*

,,”Ja pana VelSe za ziva neznala,* minila cizi panicka.

,Ne? O je, ja tuze dobie. JeSté co svobodného, a také Zenu jeho jesté co
svobodnou, dej ji panbih nebe! Vidim ji jako dnes, kdyz mé¢li svatbu — plakala od
boziho rdna — prosim, plakat cely den, kdyz ma ¢lov€k devét let uz s muzskym
znamost! Hloupé, ne? Ten si na ni vycekal, devét let, moh rad§ cCekat jesté
devétkrat devét. Ta byla! Povidam, protivna byla. Ze vSech byla nejrozumnéjsi a
nejkrasnéjsi a hospodafstvi nerozuméla 7adna jako ona; na trhu se smlouvala



hodinu o gresli, pti pradle upiela chudé podélkyni vZzdycky n€jakou putnu vody a
dévecky se u ni nikdy nenajedly. A Vels, ten mél lazné! Méla jsem dvé dévecky po
sob& od nich a vim v§ecko. Minutu nemél pokoje. Ze pry je jenom proto poradny,
7e se ji boji, a Ze pry ji jen proto neodmlouva, aby se zlobila tim vice. Vite, ona
byla, jak fikdme, romanticka, a chtéla, aby ji cely svét litoval. Potad si natikala,
jak j1 muz tryzni. Kdyby ji byl muz ze Zlosti otravil, byla by byvala rada, a kdyby
se byl muz sdm obé¢sil, taky, alespoii by ji byl svét litoval.*

Pani Ruska pohlédla zas k nezndmé sveé sousedce. Ale neznama tu vic nestala. V
ohni svém nebyla pani Ruska ani zpozorovala, Ze sousedka jeji zapaluje se v tvafi
vZzdy vic a vic, a ze uprostied jeji feci odstoupla od ni. Nyni rozmlouvala neznama
v pozadi pokoje se suchym panem Uhmiihlem, oficialem u zemské uctarny,
ptibuznym pana Velse.

Pani Ruska zahledéla se zas na némou tvaf neboZtikovu. Zase se ji zally rty
pozachvivat, slza ji vyprystéla z oka.

,,NeboZzak,* pravila hezky nahlas k voskaice pani Hirtové, ,,ale on je na vSechno
trest boZi, na vSechno. VZzdyt’ on také nebyl poctivy, nechme to! Kdyby si byl vzal
chudou Tondu, s kterou mé¢l prec dité —

»Zdrava v majoveé noci na kostéti prijela?* zasipalo to hlasité za ni a kostnata
ruka muzska polozila se ji na rameno. VSichni pfitomni trhli sebou a hledéli na
pani Rusku a pana Uhmiihla, ktery se ted’” postavil pfed ni. Natdhnul ruku ke
dvettim a velel svym sipavym, ale pronikavym hlasem: ,,Ven!*

,,Copak je tam?* tazal se ode dveti druhy pan Uhmiihl, tehdejS$i malostransky
policejni komisat. Hol4 kostra, suchan jako jeho bratr.

,, Tady ta carod¢jnice se sem vetiela a pomlouva mrtvé. M4 jazyk jako mec.*

,,Tedy j1 bacni pies pochvu!*

,» 10 ona déla pti kazdém funuse,* zn€lo z n¢kolika stran.

,,UZ svedla ramusy 1 na svatém poli!*

,,Jenom honem ven,* velel pan komisat a chopil pani Rusku za ruku. Pani Ruska
Sla Stkajic jako dité.

,, Takovy skandal — a pfi tak krdsném funuse,* minili zlstali.

,, Ted ticho!* velel pan komisar pani Rusce v ptfedpokoji, nebot’ prave ubirali se
kolem farat a kaplani. Pak ji vedl ke schodiim. Pani Ruska snazila se sice vypravit
néjaké slovo ze sebe, ale pan komisaf vedl ji neuprosné dal az pied dim. Zde
kyvnul na policejniho straznika: ,,Dovedte tu Zenu az k jejimu bytu, aby nedélala
pi1 funuse ostudu!*

Pani Ruska byla zapélena jako pivorika, ani nevédé€la vic, co se s ni déje.

,,Skandal — a tak krasny funus!* hlu€elo ted’ zas dole na namésti.

Pani Uhmiihlové, synové pana Uhmela, méstského pisare, vnukové pana Uméla,



barvite, byli, jak vidét, tuze pfisni pani. A proti pani Rusce zavladla dnes nevole
malostranska, fekl bych svétova, kdyby Mala Strana, jakz bych co rodak pral,
pokryvala svét cely.

Nasledyjiciho dne byla pani Ruska obeslana na komisariat v Mostecké ulici.

Tam byvalo zivo. Kdyz v let¢ Gfadovali pii otevienych oknech, bylo je slySet
pies celou ulici. Spoustéli na kazdého plnymi stavidly, tenkrate jesté nebylo toho
zdvotilého zachazeni, které ted’ kazdy policejni vykon zajisté krasli. Casto se tam
pod okny na chodniku zastavoval Josef harfenista, zndmy revolucionaf
malostransky. A kdyz néktery z nas mladiki Sel kolem a na né¢ho se podival, mrknul
Josef, ukazal palcem nad sebe a ekl s klidnym usmévem: ,,St€kaji. Doufam, Ze v
tom nebyl despekt, Ze hledél Josef jen se vyjadiit slovem co mozna plastickym.

A tam stala v mantile a ¢epci se zelenymi stuhami o polednach dne 4. kvétna r.
184* pani Ruska pted pfisnym panem komisatem.

Byla zdrcena, hled€la k zemi, neodpovidala. A kdyZ pan komisat pfisnou svou
fe¢ skonCil a ji fekl: ,,NeopovaZte se uz jaktéZiva na néjaky funus! — Ted’ miizete
jit!“ —, Sla. Tenkrat ovSem mohl pan komisat zapovédit i umfit, jakZpak teprv
chodit na pohiby.

Kdyz vysla z kancelate, podival se pan komisatf na nizSiho oufednika a pral s
usmévem:

,,Ona za to ani nemiize. Je jako pila, rozieze, co se ji podlozi!“

,,M¢la by platit dan ve prospéch hluchonémych!*“ minil niZsi.

Zasmali se hlasité a byli oba zas v dobré mife.

Ale pani Ruska dlouho se nemohla dod¢lat byvalé dobré miry své. Konecnéji
nasla.

As po pul roce vystéhovala se ze sveho domu a najala sobé byt zrovna vedle
Oujezdské brany. Tady musel kazdy funus kolem. A kdyz Sel jakykoli, vySla dobra
pani Ruska vzdycky pfed diim a srde¢né plakala.



Vecerni Splechty

Krasna, tepld noc cervnova. Hvézdy se jenjen tiepetaly, mésic svitil tak vesele,
vzduch byl samé stiibrné svétlo.

Nejveseleji jako by ale byl mésic svitil na stfechy Ostruhové ulice, myslim, ze
zrovna na tiché ty stfechy sousednich dvou domii U dvou sluncti a Hlubokého
sklepa. Podivné to stiechy, hravé se dostanes z jedné na druhou, a jsou samy kout,
samy Zlab, samé pokraCovani. Zvlasté je rlizné profilovana sttecha U dvou slunct,
tak zvana sedlova, se dvojim Stitem na ulici a dvojim do dvora. Mezi obéma jejimi
hiebeny je Siroky Zlab, uprostied piervany pti¢ni chodbi¢kou pidni. Nad tou
chodbickou je ovSem také zase stiiSka, pokrytd jako vSe ostatni oblymi prejzami,
tvoficimi po stfeSe sto Zlabkovych pruhl. Z chodbicky jdou dva velké vikyie do
onoho stfedniho, Sirokého Zlabu, ktery bézi pies dim jako dobfe rozCisnuta
cestiCka ptes prostiedek hlavy prazskeho eleganta.

Nahle jako by u vikyth téch byla zapiStéla mys.

A zas.

Ted se zaroven ve vikyii ke dvoru obraceném objevila hlava a prsa muzska.
Lehce se muz vySvihnul ven a stal ve zlabu. Byl to as dvacetilety mladik suché,
sméd¢ tvare, Cernych kadefi, lehkého chmyii nad Usty; na hlavé mél fez, v ruce
dlouhy, ¢erny troubel a na ném sadrovou dymku. Sedivy kabatek, Sediva vesta,
Sediveé spodky — Jan Hovora, poslucha¢ filosofie, prosim.

,MySkuju, a ponocarna je prazdna,” bruCel. Pak poposel az ke kominu. Na
kominé byl ptrilepen pilarch papiru.

Najednou si piejel Hovora rukou o€i a piihlidl bliz

,,Nékdo tu byl, nékdo mné¢ vy mé¢ —,“ brucel zase, ,,ne — nevyménil — je to muj
papir. Ale — a ptihlidl jesté bliz. Ted’ se rukou klepnul do ¢ela. ,,Ah — slunce mné
mou basent vytdhlo — je to mlsota! Zrovna jako Petofimu. — Nebohy Kupka, ted’
musi pfedvecer svého svatku stravit neopévan — a ja mél tak pékny napad, sdm
svaty Antonin mné ho tento!* Strhl papir, sbalil a hodil ptes stfechu.

Pak usedl, nacpal si dymku a zapalil. A natahl se na teplé prejzy a optel nohy o
Zlab.

Zas to zamyskovalo a Hovora odpovédél timtéZ zvukem neotoCiv ani hlavy. Do
zlabu se vyhoupnul jiny mladik. Mensi, bledy, svétlovlasy, s modrou ¢epici na
hlave, jakou nosila technicka legie v roku 1848. Odén byl v kazajku a spodky ze
svétlé plachtoviny; v tstech mél hotici doutnik.



,.Servus, Hovoro.*

»Servus, Kupko.*

,,Co délas? a technik Kupka, budouci inzenyr, se pomalu natahl vedle Hovory.

,,Co délam. Najedl jsem se nastavované kase a ted’ cekdm, az mné bude nanic*
Co jsi vecetel ty?*

,,Ja vecetel jako panblh.*

,»A co vecefi panbih?*

,,N1C.

,,E-hm! — Ale co sebou potad vrti§?*

,,Eh, rad bych si zul boty. Alespont zouvak kdybychom zde méli ve svém salonu,
alespori ten kousek naradi!“

,2Zouvak neni natradi, zouvak patii k rodin€.“ Lin¢ obratil ted’ teprv Hovora ke
Kupkovi hlavu. ,,Prosim té,” zacal zase, ,,copak tu koufi§ za cigara? — sprosté?
nebo ty jeste sprostsi?«

,,Prece se mné nads salon libi —je to krdsa stropu!“ minil Kupka.

A tak laciny!*

,,Cim v&tsi byt, tim lacingj§i. Panbiih ma byt nejveétsi a neplati uZ pranic.*

,» L'ys dnes néjak zbozny pied svym svatkem.*

,,Stiechy, stiechy — vy jste moje laska!* rozehtival se Kupka, Sermuje doutnikem
ve vzduchu. ,,Z4avidél bych kominikim, kdyby neméli pifece jen tak jednostranné
¢erny nazor do lidského Zivota.*

Cely ten rozhovor Sel volné, v pohodlnych pausach a hlasem jaksi ptidusenym.
Podivno, ve vysokém lese, na samotach, na horach ¢lovék mimo volné ptidusuje
hlas.

,» 10 je rozkosna noc,* liboval si Kupka déle. ,,To ticho! — Dnes jezy Sumi jako
Rekiliv sen. — A na Petfiné ti slavici — je to jasani! SlySi§?

,,No, za ti'1 dny je po svatém Vitu a pak je po klokotu.

Je to krasa! — Za Zadnou cenu bych nechtél bydlet takhle na Starém Meést&.*

,Ba! Na ¢tyry mile kolem neni tam ptaka. Kdyby si nékdy z Uhelné¢ho trhu
nepiinesli pecené husi stehno domt, nevéde€li by ani, jak ptak vypada.*

., Leprv jsou tu dva,* zahucel vtom sonorni tenorbaryton ve vikyfi.

,Novomlynsky — servus!*“ zvolali Kupka a Hovora.

Novomlynsky, muz vice nez tricetilety, vylézal po vSech ctyfech do Zlabu,
pohodIng, takika kloub za kloubem.

,Zatracené!* hucCel ted’, pomalu se narovnavaje, ,,tohleto pro mne neni, tomu
jsem nenavyk.”“ Novomlynsky byl vySky nadprostiedni, hezky télnaty. Jeho tvar
byla sméda, hladkd a kulata, o€i modré a usmévavé, pod nosem mél mohutné
licousy. Na hlavé se mu houpal také fez, na téle mél Cerny kabatec a svétlé spodky.

,,N0 —j& si nemohu ve své orleanové bund¢ lehnout na prejzy jako vy — sednéte,




jak se slusi!“

ustoupil lehkému ismévu, divali se na Novomlynského s patrnym zalibenim. Bylo
zjevno, ze on zde zralosti svou vladne. Novomlynsky se usadil; proti nim, na svah
druhé¢ stechy, a zapalil si doutnik.

,,Tak co délate, hos1?*

,,Chvalim Malou Stranu,“ zpovidal se Hovora.

,,Divam se na mésic,* pral Kupka, ,,na toho mrtvého muze s Zivym srdcem —

,, led’ uz mysli ale kazdy, ze se mize divat na mésic,” uSklibl se Novomlynsky.
,Dat vas k cifram do oufadu jako mne!* V zvuéném hlase jeho nebylo pranic
pfiduSen¢ho, pranic utlumené¢ho, Novomlynsky by byl také ve vysokém lese, na
samotach a na horach haraSil zcela stejn¢ upfimnym hlasem svym. ,,Copak je
nového? — Ano, poslouchejte, je to pravda, ze se Jikl vCera u Cisaiského mlyna
topil?* — a oblicej jeho se rozesmal.

,Zcela doopravdy,” kyval Hovora s usmévem, ,,plave jako mlynsky kamen.
Zrovna vedle mne sklouzl do tiin€ — zachrochtalo to stras$né, vyskoc€ily bubliny — to
jsme se s nim natahali, vid’, Kupko! Pak jsem se ho ptal, co si tak myslel, kdyZ se
topil, a on fekl, Ze pry se tomu musil smat — proto tak chrochtal.*

Vsichni tfi se rozesmali, smich Novomlynského zrovna zvonil.

A co to byl dnes za ramus u profesort, ptal se Novomlynsky zase. ,,Vy jste
pak odchazel odtamtud, Hovoro.*

,Moc pikantni,* Spoulil Hovora usta. ,,Pani profesorka pfiS§la muZi na psani,
schované v psacim stolku. Bylo od Zenské, plno ohné¢ a lasky — od pani profesorky
sam¢. Psala mu je pred dvaceti lety a dnes na né ptiSla a bylo — podnes
nerozpeceténe! Pomyslete si, jak byla urazena!*

,Jednoaktova veselohra,” usmal se Novomlynsky. Natahl nohy a zabrucel na
Kupku. Kupka byl totiz mezitim doSel az na konec Zlabu, sehnul se tam trochu a
hledél nékam do dvora. Ted’ se jiZz zase vracel, patrné¢ uspokojen vysledkem z
vypravy své. ,,Kupko, kam vas to tam vzdycky Certi nesou? Kam se to divate — vy
slitnete jesté jednou!*

,,Kam se divam? Ke knihati se divam. Vy ani nevite, ze ¢te uz po dvacet let den
co den navecer zivotopis Hustv, Ze po kazdé piitom place. Dival jsem se, jestli se
uz dnes rozplakal; jesté ne!*

,,Hlouposti, kdybyste si vSimali n€€eho jiného neZ knihatl, vy mladici,” a
Novomlynsky zaluskal prsty. ,,Jestlipak jste si uz v§imli t¢ nové kojné naproti u
hrn¢ifd, to je holka, jak? Ale je jako Zluva, nedodrzi.*

,,Novomlynsky je jako dobra hospodyné, s déveckami ma nejveétsi kiiz,*“ litoval
Hovora s tvati opravdovou.



,Baze ma kiiz, an1 se nevyspi. Rano je uz o paté na ulici —nejhez¢i dévecky
chodi jen Casné zrana pro vodu, aby je nikdo nevidél s putnou!*

,2MICte, j4 umim rychle spat a proto jsem cCasné vzhiru. Ostatné,” a
Novomlynsky oklepaval pomalu doutnik o prejzu a mluvil ted’ s patrnou zalibou,
,byvalo, byvalo! — Ja byval nesmirny elegan, osm part rukavicek jsem zruinoval
za rok. — No, je pravda, j4 mam posud ten malér, Ze mam u holek §tésti. Mizu za to,
ze jsem tak hezky? Ptal bych vam, vy nedozrala Stéiata, abyste mne vidéli! Kdyz ja
délam vyznani lasky, je zrovna hriiza na mne se podivat. —Ale,* pokracoval zas
rychleji, ,,bavte mne piece né€im! Na kompak je dnes fada, aby urcil predmét pro
zabavu?*

,,Na Jaklovi.*

,, 1o tedy nepftijde,” minil Novomlynsky zcela urcité. ,,M¢li jsme jednou spolek
na vecete, kazdy den mél veceti platit n€kdo jiny. Ten, na kterém byla fada,
nepiiSel nikdy.“ Pozdvihl pfitom nadhodou hlavu k hiebenu protéjsi stiechy.
,Utopenec!* zvolal jakoby zdéSen. Kupka a Hovora se rychle ohlédli.

Tam nad hiebenem strmél tfeti fez a pod nim se smal Jakliav Siroky, Cerveny
obli¢ej na celé kolo.

,,Honem sem, honem!* volali vzdusni besednici.

Jakl se pomalu vyvySoval nad hieben. Ted” bylo vidét ramena, ted’ uz prsa, ted’
Zivot.

,Neni ho konce,“ bruel Novomlynsky, ,ten chlap by moh vychdzet v
pokraovanich.*

Ted’ se pifeSinula prava dlouhdanskid noha, ted’ leva, vtom ob¢ sklouzly a se
straSnym rachotem se svalil Jakl po stfese do Zlabu, k nohoum svych ptatel.

Pratelé se viiskaveé rozesmali. Zdalo se, Ze se sméje cela sttecha, ba 1 ten mésic
tam nahote na nebi.

Nejvice ze vSech se ale smal Jakl sam. Lezel tu na bfichu a kopal $pickama bot
do Zlabu.

Bylo potieba n€kolika tadnych Stulcii a leckterého pratelského kopnuti, nez se
Jakl odhodlal zase se sebrat. Narovnal se pomalu v celé sdhové velebnosti své a
ohmataval sviyj letni Sat, Sat to jakési neurcité, Zlutavé barvy. ,,Ani steh nepustil,*
liboval si pak a usedl vedle Novomlynského.

,,N0, vymyslils néco pro dnesni zabavu?*

Jakl natdhl ruce mezi kolena a kolibal chvilku svrchni télo volné kupiedu a
nazad. Pak pohodIné zacal: ,,J4 — j& jsem si vymyslil, aby jako kazdy z nds tikal
nejstarsi vzpominku, kterou ze zivota svého ma. Vite, jako tu nejstarsi, kterou —

,, Vzdyt’ jsem si myslil, Ze ptijde néco hloupého, zabru¢el mu Novomlynsky do
toho. ,,To je hrliza, absolvovany jurista, clovek, ktery ma uz nékolik rigoros —

,, Vzdyt' vy jste se take tak tuze chytry nenarodil,* durdil se Jakl.



,,Ja? Prosim! Mne nosila matka pod srdcem Sestnact mésicli, a kdyz jsem se
narodil, uz jsem mluvil. Pak jsem studoval Ctyryadvacet latinskych Skol a kazdé
slovo, které mluvim, ptislo otci na dvacetnik.*

,,No, snad to neni tak hloupé,* minil Hovora a vyklepaval dymku, ,,zZkusme to!
Ty mas piece nejstarsi svou vzpominku uz nalezenu, Jakle?*

,,Ja? To se rozumi,* ptisvédcil Jakl houpaje se klidné dal. ,,Ja se pamatyju na
néco, kdyZ nebyla mné snad jesté ani dvé leta. Otec nebyl doma, matka musila pak
také nékam pies ulici odskocit, kam mne s sebou vzit nemohla, a ja zlstal sam,
sluzky jsme neméli. Aby se mné nezastesklo, vzala matka z kuchyné Zivou husu,
kterou chovala na dokrmeni, a dala ji ke mn¢ do svétnice. Mné bylo v samot¢ te
ouzko, obejmul jsem husu kiecovité¢ kolem krku, ja strachy becel, husa strachy
kejhala — pékny zanr, ne?*

,, Tuze pekny,* hu¢el Novomlynsky.

Ve Zlabe se na chvilku rozhostilo pfemyslivé ticho. Hovora byl uz asi tfikrate
piiloZil vZdy novou rozzhatou sirku k nacpané zas dymce, ale po kazdé zapomnél
zatahnout. Ted’ zatah najednou a spustil: ,,UZ se mné¢ vzpominka vyklubala! Byl
jsem s otcem v klaStefe vorSilek a jeptiSky mne braly na klin a libaly mne.*

,,JeSt€ peknéjSi nez ta husa,” hucel zas Novomlynsky. ,,Mate vy néco také tak
pekného, Kupko?*

Kupka se usmal.

,,MUj déd byl zvonikem v Rakovniku. Byl tuze star a tu ho jednoho dne napadlo,
7e si sdm pozvonil umirackem, Sel domd, lehl a umiel. Vedli mne k jeho mrtvole —
byla uz oblecena a na nohou méla bilé pun€ochy —, abych polibil mu palce u nohou,
uz ani nevim, jaka je to povéra. Pak jsem si hral kolem truhlafe, ktery bydlel v
domé¢ a pracoval na truhle.*

,,Famosng to jde!* radoval se Jakl. ,,A ted Novomlynsky!*

Novomlynsky byl zakabonén a micel. Konecné odeviel ale prece usta.

,,Ja — ja nemam prazddnou nejstar$i vzpominku. — Vlastné — j& mam dvé — ale
nevim, kterd je star§i. Pamatuju se, jak jsme se st€¢hovali s Novozdmeckych schoda
niZ, k Elefantlim, a ja nechtél z domu, dokud nenesli za mnou kolébku. A pak — pak
jsem jednou fekl své sestie osSklivé slovo — vite, tuze oSklivé. Matka mné nasolila
hubu a musel jsem stat u zadni nohy piana. — Je pravda — dité je zajimavé stvotfeni
— takovy prakomicky obrazek dorostlého clovéka! — Tak hloupoucke, tak Thostejné
k nasledkiim, ¢love€k vskutku véti v and€la strazce. — Prvni moje modlitebni kniha
vam byla némecka. J4 ale neumél tenkrat jest€¢ ani slova némecky — po cely rok
jsem se z ni modlil, Gebet fiir schwangere Frauen‘a nestalo se mn¢ pranic.*

Jakl ted’ zase pracoval nohama do zlabu. Novomlynsky spokojené se na n¢ho
podival. ,,Vidite, to se mn& na Jaklovi 1ibi. Clovék udéla dobry vtip a na Jiklovi je



hned vidét ucinek.*

,,Ani mn¢ nenapadlo smat se vasemu vtipu,* branil se Jakl. ,,Mn¢ napadlo ted’
néco obrovsky hloupého! — Staii Rimané méli snad také déti, ne?

,,Podoba se.“

,»A ty snad neumély také hned mluvit jako Cicero, snad zvatlaly jako nase déti.
Pomyslete si Zvatlanou starou latinu — Hanibaj ante pojtas! — Hanibaj ante pojtas! —
Jezi§ — Marja —Josefl*

Kopéani Jaklovo piechazelo ted’ az v zufeni. VSichni se smali, besednici, stiecha
1 ten mésic nahote s hvézdickami jako by chechtal: ,,Hanibaj ante pojtas.*

,Dnes je Jakl v dobré mite,” minil Hovora.

,Je, potvrzoval Kupka vedle, ,,proc asi!“

Jakl se byl jiz utisil. Sedél tu vzpiimen a upiimné jeho oko hledélo na Kupku.
,,Hm — pro¢! — Ale pro¢ bych vam to netekl — beztoho mne to tla¢i — ano, feknu! —
Jsem zamilovan — totiz vlastné uz nejsem — ale mam se zenit — totizZ také ne — ja
vlastn€ nevim, jak bych to honem fek.*

,,Hezka?* tazal se Kupka rychle.

,Nu snad by svym nejlepSim ptatelim nevyvedl tu infamii, Ze by si vzal
osklivou zenu?* branil Hovora pfitele.

,,Zenit — hm! No coz, j& bych byl také pro rodinny Zivot, ale pani manzelé jsou
mn¢ v tom vSude na pirekazku,* minil, to se rozumi, Novomlynsky. ,,Penize?*

,Eh co penize! J4 se neptdm po penczich, po Zddném vénu. Uhodi nékolik
suchych let a ¢loveék to propije.

,, Jak mlady a uz tak Slechetny!* — , Ale které je to dévce?* ptali se dva
najednou.

,,Lizinka.*

,,Jaka Lizinka?“

,,Peralkovic — krej¢iho — ze Senovazné ulice — znate?*

,,Bodejt'!* ptisvédCoval Hovora. ,,Jsou tfi dcery. Nejstar§i Marie — tu nemohu
vystat. Jak se na ni podivam, za¢ne zivat. Pak Lizinka. A pak Karla, ta sucha.*

,, Tak sucha, ze si musi vzdycky zuby naslinit, aby mohla stdhnout Gsta. A vidite,
ta se vdala nejdiiv,* divil se Kupka.

ZkuSeny Novomlynsky vyzdvihl prst: ,,Ze tii sester vda se nejosklivéjsi vzdycky
napred — to si pamatujte!*

,Zvaiite si, zvaiite!“ brucel Jakl. ,,Nemohu to vystat, kdyZ nékdo mnoho mluvi,
nedostanu se pak nikdy k slovu!*

,,Ano, Lizinka je hezka.*

,, 10 s1 myslim!*

,»A jak dlouho se milujete?*

,,PoCkej — ted’ tomu bude uz osmnact let.”“ A na tvafi Jaklové zahrala si jemna



ironie. ,,Ja4 chodil do druhé normalky, ona vedle do prvni. Bylo to v zim¢, kdyz
jsem ji poznal a hned se do ni zamiloval — provzdy! — RozkoSné dévcatko!
Hlavicka jako makovicka, vlasy v dlouhych uz, zlatych copech, tvatricky jako rize.
Na hlavé mé¢la zeleny hedvabny klobouk a s ramenou ji splyval zelenézluty viklér.
Na $kolské tasce jeji byl vysity bily pudlik v modrém nebi — boze, ten pudlicek! —
Dévcatko nebylo dlouho v nejistoté o citech, jaké ve mné bylo vzbudilo. Dodal
jsem si jednou srdce, zacal do ni bouchat sn¢hovymi koulemi, a kdyz utikala,
dohonil jsem ji a strh ji klobouk s hlavy. Od té doby se na mne usmivala, rozuméla
mn¢. OvSem — promluvit jsem se na ni také potom jesté netroufal, ale snéhem jsem
po ni hazel Casto.

As dvé Iéta nato jsem sam uz vyu€oval menSiho hocha a ten bydlil v Senovazné
ulici na konci. Chodil jsem denn¢ kolem Peralkovic a Lizinka stavala pfed domem.
Prostovlasa a bez vikléru byla teprv krasna! Nevinné, ¢isté jeji oko modré hledélo
vzdy vesele na mne; nemohl jsem si pomoci, j& se zaCervenal po kazdé. Znamost
nasSe stavala se vzdy divérnéjsi. Jednou stala tu a jedla chleba s maslem. Dodal
jsem si zase srdce a zastavil se. ,,Dala mné¢ kousek,* povidam. — ,,Tumal!* fekla a
ulomila skyvu. — ,,To ja chei vétsi, Skadlim galantng. — ,,I pak by mné nic nezbylo!
A mam hlad!“ smala se luzné. Sel jsem blazeny dal, jesté z dalky Lizince ukazuje
obdrZenou skyvu svou. Skoda — brzy nato si vzali rodi¢e hocha, kterého jsem
vzdélaval, ucitele jiného; méli hloupou zadminku, ze my dva si spolu pry jen
hrajem.

Pak jsme se s Lizinkou tak as po patnicte let skoro ani nevidéli. AZ letos.
Prvniho maje — byla nedéle — najednou mné napadlo vyjit si trochu dal za branu —
nevim proc¢, takto by pro mne mohly po cely rok byt vSechny brany zazdény.
Magnetism srdce nejspis! Jdu do Sarky k Cisteckému. Zde sedél stary Peralek a
Peralkova a Marie a Lizinka. — Rozkvetla rize! — Ramé kulat¢ jako perioda
Goethova. — Oko podnes tak nevinne, tak Cisté jako u ditéte. — Co muz jsem byl ted’
za minutu hotov pravé tak jako pted osmnacti lety co dite.

U stolu, u néhoz jsem pobliz zasedl, pomlouvali Perdlka. — ,Kdyz mluvi,
ukazuje porad na lebku, aby se lidé domnivali, Ze mysli — protivny hlupak!* pravil
soused. — ,Povida se, ze pry svoje dcery fackuyje, kdyZ je nikdo nebere k tanci,*
povidal druhy. — Zdvihl jsem se. — Neboha Lizinka! — Mladez vedle pod Sirym
nebem tancila. Vite, ja netan¢im rdd, jsem trochu dlouhé¢ho téla a tu clovek
nevyvede tak snadno gracii, ale at’ uzZ mné to slusi nebo ne! U stolu s Peralkovymi
sedél stary — nu jak se jmenuje ten stary hejtman v pensi, ten — Vitek, ano! Bavil se
zivé s Marii. Zname se. Tedy jsem k nému ptistoupil a pozdravil Peralkovy.
Lizinka se pousmala, pak se zacCervenala. Za chvilku jsem ji poprosil o tanec.
Podivala se na matku a slibila mné ¢tverylku, do kola Ze netanci. To mné bylo tuze



vhod.

Odtancili jsme Ctverylku skoro micky. Pak jsme ale $li prochazkou podél potoku
a tu se feC rozpoutala. Ptal jsem se ji, zdali mne jeSt¢ zna. Dala hlavicku stranou
niZ a jen se tak na mne podivala nevinnyma svyma oCkama. Po chvilce mné bylo,
jako bych byl zas malym ditétem, mluvil jsem o sné¢hovych koulich a o pudliku a o
skyvé pomazanky — ji bylo jisté také tak, to jsem citil. Nu — pak jsem je doprovazel
domil. Lizinku chiize n&jak namahala, ja ji vedl. ,, Tak tak, mladeZ k sobé¢, pravil
Vitek — protivny chlap! —Pravda, zamilovany ¢lovék je nedutklivy 1 k dobie
minénému slovu.

Za nékolik dni jsem dostal od Lizinky listek — ,um 3 uhr bei St. Niclas zu
komen‘. Chv¢l jsem se blahem. Od kostela jsme §li do Valdstynské zahrady — tam
jsme si prisahli vé¢nou lasku, tam jsem ji slibil, Ze do srpna si odbudu promoci a
do dvou let Ze bude mou. — Pak mne uvedla k rodi¢im svym; vid¢l jsem, Ze
Peralek je mily ¢lovék a Perdlkova matka velmi rozSafna, jen Marie se mné
nelibila, hledéla na mne n&jak divng.

Hned nato — jsou tomu uZz Ctyf1 nedéle — musila Lizinka nakvap ven, k umirajici
tet¢ do Klatov.

A vcera pfisel pritel medik BureS. Povida mné mezi jinym: ,ZnaS Lizinku
Peralkovu? — ,Znam. ¢ — ,Dnes porodila kluka, v porodnici na odd¢€leni ‘—.*

Pratelé naslouchali Jdklovu vypravovani sice potud napnuté, ale pi1 zajimavych
poslednich jeho slovech bylo pfece nahle, jako by uz ani nevypravoval — najednou
to vSemi tfemi Skublo a ohlidli se po vikyfi.

A v poledne ptiSel tam nahoru stary hejtman Vitek a poptaval se po jejim
zdravi a co se narodilo,* dodal Jakl.

,Poslouchaji nas domaci holky — chechtaji se,” zaSeptal v to nahle
Novomlynsky. A jiz byl vyskocil a s hbitosti k vife aZ nepodobnou zmizel ve
vikyti. A za nim hupky hupky Kupka a Hovora.

Me¢sic na nebi natdh krk a naklonil ucho — zdéalo se mu, Ze slySi pod stiechou
lehky div¢i kvikot a pak mlasknuti.

Snad slySel Jakl také cosi podobného. Slozil alesponl své dlouhé ruce klidné
zase mezi kolena, zahoupal se kuptedu a nazad a brucel: ,,KdyzZ se krade v noci, je
to okolnost ptitéZzujici.



Doktor Kazisvét

Netikali mu vZdycky tak, az po jisté piihod¢, ale ta byla tak divna, Ze piisla 1 do
novin. Vlastn¢ se jmenoval pan Heribert a kiestnim jménem svym néjak zcela
neobycejné, jenze uz nevim jak. Pan Heribert byl lékatem, totiz abych pravdu
mluvil, on byl skute¢né promovovan na doktora medicinae, ale nelécil pranikoho a
prani¢eho. Sam by se byl musil pfiznat, ze od doby, kdy co student navstévoval
kliniky, nemél ani jediného nemocného pod rukama. A byl by se snad 1 ochotné k
tomu piiznal, jen kdyby byl viibec s nékym mluvil. Ale byl to ¢lovek prazvlastni.

Doktor Heribert byl synem doktora Heriberta, velmi oblibeného to druhdy
lékafe malostranského. Matka umiela zahy, otec umiel kratce ptfed synovou
promoci a zlistavil mu na Oyjezdé jednopatrovy domek, snad také néco penéz, ale
ne mnoho. V tom domku dr. Heribert junior sidlil. Dva ptfizemni kramky na ulici,
pronajaty byt v prvnim patie kupiedu nesly mu néco ¢inZe, on sam bydlel v prvnim
patie ve dvofe a k nému vedly pfimo ze dvora schody zvlastni, dfevénou miizi
hned dole u dvora uzaviené, takto nekryté. Jak to u ného v bytu vypadalo, nevim, ze
ale zil velmi jednoduse, vim. Jeden z obou kramki byl totiz hokynatsky, hokynaika
pana doktora obsluhovala a syn jeji, Jozifek, byl mj kamarad — uz jsme davno,
tuze davno dokamaradili, stalt’ se Jozifek pak ko¢im u arcibiskupa a zpys$nél. Ale u
n¢ho jsem zvéd¢l, Ze pan doktor Heribert vaii si snidani sam, na obéd ze chodi do
n&jakeé laciné jidelny na Starém M¢sté a veceti Ze odbyva lecjak.

Dr. Heribert mladsi byl by mél po Malé Strané dosti ptizné, kdyby byl chtél. Po
smrti otcoveé prenaSeli churavi ditvéru svou na ného, ale at’ ptiSel chudy neb
bohaty, on nevyslySel Zadného a neSel nikam. Znendhla tedy divéra piestala,
obyvatelé okolni zacli ho povaZzovat za néco takového, ¢emu se fika ,,zkazeny
student, a pozd¢j se 1 posmivali: ,,Ah doktor, ano — ani ko¢ku bych mu nesvétil!*
Doktora Heriberta, podobalo se, ptilisSn€ se to netklo. Zdalo se, Ze vibec o lidi
nestoji. Nikoho nepozdravil, pozdraven nikomu ned€koval. Kdyz Sel po ulici,
vypadalo to, jako kdyZ vichr zvadly list honi sem a tam. Byl postavy skoro malé —
podle nové miry mél jen as tak plil druhého metru — a tu suchou postavicku svou
kormidloval ulici tak, aby byla od ostatnich postav lidskych vzdy asponi na dva
kroky vzdalena. Odtud to zmitani. Modré jeho oko bylo jaksi plno ostychu, jako
oko kopnutého psa. Tvar jeho byla svétlohnédym vousem zarostla — zarostla tvar
dle tehdejSich nahledl byla také néco zcela nesluSného. V zimé€, kdyZ mél na sobé
Sedivy mlynatsky kalmuk, zapadala hlavicka pod soukennou Eepici hluboko do



limce z bavinéného astrachanu, a v leté, kdyZ mél Sedivy, kostkovany Sat lehky
nebo jesté leh¢i Sat platény, kyvala se nejisté jakoby na slabé stopce. V leté chodil
jiZ o ¢tvrté hodin€ ranni do sadli na Marianskych hradbach a tu si zasedl s knihou v
ruce nékam na nejodlehlejsi lavici. Stalo se, Ze n€ktery dobrosrde¢ny soused
malostransky si k nému ptisedl a mluviti zacal. Ale dr. Heribert vstal, sklapnul
knihu a Sel, neodvétiv ani slova. Pak ho uz nechali zcela. Ano tak daleko to ptivedl]
dr. Heribert, Ze vzdor tomu, Ze mu bylo teprv asi Ctyficet let, nestarala se z
malostranskych panen o né¢ho uz ani jedna.

Najednou se ale ptihodilo néco — jak jsem tekl, az do novin to piislo! A o tom
chci vypravovat.

Byl piekrasny den Cervnovy. Takovy den, kdy se ndm zda, ze tusmév nejvyssi
spokojenosti rozklada se po nebi, zemi 1 po tvaiich vSech lidi. A v den ten
pohyboval se pozd¢ odpiildne nadherny pohieb Oujezdem k brané. Pochovavali
pana Schepelera, radu ouCtarny zemské ¢i stavovske, jak se tenkrat fikalo. Blih nam
to odpust, ale véru se zdalo, Ze 1 po tom pohibu je rozestien onen Usmeév
spokojeny! Tvar mrtvého ovSem nebylo vidét, nenit’ u nds zvyk jihu, kde nosi
mrtvé k hrobu v rakvi oteviene, aby se naposled jesté, nez sklouznou do jamy,
ohfali v slunci. Ale odpoctem-li jistou sluSnou opravdovost, nemohla se jakas
vSeobecnad spokojenost upiit. Lezela za piekrasného toho dne lidem jakoby ve
vSech udech — pomozme si!

Nejspokojengjsi byli as ti praktikanti zemskych uiadl, ktefi pana radu na marach
nesli. Nedali si to vzit. Dva dny byli v rozechvéni a litali z kancelare do kanceléfe;
ted’ Sli hrd¢ a odméfené pod nakladem svym, kazdy piesvédCen, Zze spocivaji na
ném zraky svéta a Ze svét ten si Septd: ,, To jsou praktikanti stavovsti!* Spokojen
byl dale dlouhy pan doktor Link, ktery pojen osmidenni nemoci zesnulého pana
rady byl od téhoZ vdovy obdrzel dvacet dukatii honorate, celd Mala Strana o tom
jiz védéla; Sel ted’ s hlavou trochu sklopenou, jako by pfemyslel. Spokojen byl
soused Ostrohradsky, femenaft a nejblizsi ptibuzny pané radiiv. Za Ziva ho sice pan
stryCek zanedbaval, ale ted’ uz v&€d¢€l Ostrohradsky, ze v kSaftu je mu ptitknuto pét
tisic zlatych, a nékolikrat byl jiz k sladkovi panu Kejiikovi mezi privodem se
pronesl: ,,Pfec mél dobré jadro!* Petrohradsky Sel hned za rakvi a vedle n€ho
obtloustly, zdravotou svitici pan Kejtik, nejlepsi a nejdivérnéjsi pritel neboztikiv.
Zrovna za téma dvéma Sli panové Kdojek, Muzik a Homann, vesmés radoveé
zemskeé uctarny, ale co do hodnosti mladsi nez zesnuly Schepeler; také ti byli
patrné spokojeni. Ba musime s bolesti fici, Ze ani pani Marie Schepelerova, sedici
samotnd v prvnim fiakru, neubrdnila se vSeobecné spokojenosti, Ze ale bohuzel ta
jeji spokojenost z ¢ervnové nalady pfimo nevyplyvala. Dobra panicka ta byla
ovSem Zenskou, a byt jiz tfeti den predmétem vielého soucitu tolika lidi, to lechta.
Pak také Stihlému jejimu vzristu slusely ¢erné smutecni Saty zrovna roztomile a



vZdy trochu bled’ounka jeji tvar vyjimala se v rdmci Cern¢ho zavoje zvlasté pckné.

Jediny, kdo té€Zce nesl smrt pané¢ radovu a hluboce nepiijemného doymu nijak se
zbavit nemohl, byl sladek pan Kejtik, posud mladenec a jak jiZ praveno nejlepsi a
nejdivérnéj$i neboztiklv ptitel. Bylat’ mu mladd vdova jiz véera zieymé vyjadiila
své ocekavani, ze se ji ted’ patficné odméni za to, Ze mu uz za zivobyti svého
manzela byla — tak vérna. Kdyz k nému soused Ostrohradsky po prvé dnes pronesl
své: ,,Pfec m¢l dobré jadro!“, odvétil pan Kejiik smutné: ,,Ba nemél, sic by byl
vydrzel dyl.*“ A pak Ostrohradskému vice uz ani neodpovidal.

Priivod pomalu doSel Oujezdské brany. Tenkrate jesté nebyla brana ta tak k
prefouknuti lehynka jak je dnes, vinula se t€Zkymi hradbami, dva dlouhé, kiivé a
temné tunely staly za sebou, prava ptedmluva k hrobtim zabranskym.

Parddni pohfebni viz byl ted’ privod ptedjel a zastavil u brany. Knéz se
obratili, mladenci spustili mary pomalu k zemi a zacalo kropeni. Pak kocCové
povytahli pohyblivy podklad vozu a mladenci zdvihli rakev, aby ji dali na viz.
Ted’ se to stalo! Bud’ Ze byl na jedné stran¢ nadbytek sil, nebo na obou stranach
zcela stejnd neobratnost — nahle rakev sjela uzSim koncem k zemi a viko s
rachotem odskocilo. Mrtvola zustala sice v rakvi, ale svezla se trochu do kolenou
a prava ruka se vymrstila pres rakev ven.

Zdéseni bylo vSeobecné. Razem nastalo ticho, Ze soused mohl slySet tikot
hodinek v sousedové¢ kapse. Zraky vSech se vpijely v nehybnou tvai mrtvého rady.
A zrovna vedle rakve stal — doktor Heribert. Byl se pravé branou vracel z néjaké
prochazky, kormidloval mezi hromadou lidi sice sem tam, ale nahle byl nucen
zlstat stat zrovna za knézimi a ted’ byl Sedivy jeho kabatek zrovna vedle Cerného
rubase umrlcova.

To trvalo okamzik. Jaksi mimovoln€ chopil se Heribert svislé ruky, snad aby ji
zase v rakvi umistil. Ale podrZel ji v rukou svych, prsty jeho nepokojné hraly, a
oC1 spocivaly patravé na mrtvém obliceji pred nim. Ted’ vztahl ruku a rozevrel
vicko pravého umrlcova oka.

,,No, copak je to? houkl vtom Ostrohradsky. ,,Procpak se to nespravi? Mame
tak zistat stat?*

N¢ekteti mladenci vztahovali ruce.

,,Pozor!*“ vzkiikl maly Heribert hlasem k neuvéfeni Sirokym a zvucnym. ,,Ten
muz neni mrtev!*

,Nesmysl! — Vy jste blazen!* hu€el pan doktor Link.

,,Kdepak je policie!?** volal do toho Ostrohradsky.

Na vSech tvarich byl nejvyssi zmatek. Jen sladek Kejtik byl rychle ptistoupil ke
klidnému Heribertovi. ,,A co se ma stat?* tazal se dychtivé: ,,Neni — opravdu neni
mrtev?*



,Neni. Je jen ztrnuly. Ted’ ho rychle doneste nékam do domu, at" zkusime
pomoci!*
,,Nejhotové;si blaznovstvi! kricel pan doktor Link. ,,Kdyz ten neni mrtev, tedy
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,,Kdopak je to?* ptal se Ostrohradsky.

,,] pry doktor —

,Doktor Kazisvét! — Policie!™ fi¢el femendf, jimZz byla nahle zalomcovala
mySlenka na téch pét tisic.

,,Doktor Kazisvét,” opakovali pani radové Kdojek a Muzik.

Ale jiz nesl obétovny pritel pan Kejiik s n€kolika mladenci rakev pomalu do
vedlejsiho hostince U Vapenice.

Po ulici nastal hluk a povyk zrovna bouflivy. Pohiebni viiz obracel, fiakii
obraceli, pan rada Kdojek zvolal: ,,Pojd'me — vzdyt’ se dozvime vSechno!*, ale
nikdo nevédél, co ma Cinit. ,,Dobfe Ze jdete, pane komisafi!“ volal Ostrohradsky
na prichdzejiciho ted’ policejniho ufadnika. ,,D&e se tu straSni, nedovolena
komedie — prznéni mrtvol za bilého dne — pfed pll Prahou — a nasledoval
komisafe dovnitt Vapenice. Doktor Link zmizel. Za chvilku uz byl Ostrohradsky
zase venku, za nim komisaf. ,,Rozejdéte se, prosim,* pravil tento k shromazdénym,
,,hikdo nesmi tam! Doktor Heribert tvrdi najisto, Ze piivede pana radu k sob¢.*

Pani radova chtéla z ko¢aru ven, ale omdlela. Radost miize nékdy 1 usmrtit. Ted’
vySel chvatné pan Kejtik a ptistoupil ke kocaru, kde se panicky s omdlelou pani
radovou obiraly. ,,Dovezte ji pomalu doml, doma se vzkiisi,” radil. A pak
zabrucel pro sebe: ,,Je pfece pfijemna — tuze pfijemna!* Obratil se, vsko€il do
fiakru a odjel, kam ho byl doktor Heribert poslal.

Vozy se rozjely, truchlici se rozesli. Ale Oujezd byl u brany porad pln lidi a
policejni straz musila pted domem dbat potradku. Vypravovali si v kupach
nejdivnéjSi véci. Hned jedni zlofecili doktoru Linkovi a vypravovali si 0 ném
pomluvy, hned zas jini posmivali se Heribertovi. Obcas se objevil spéchajici pan
Kejtik a prohodil néco se zaficim obli¢ejem: ,,Mame nejlepsi nadéji!* — ,,Uz jsem
sam citil puls. Ten doktor ¢aruje!* — ,,Dycha!* zvolal posledné¢ vSecek u vytrzeni a
vrhnul sebou do ptipraveného fiakru, aby radostnou zpravu dovezl pani radové.

Kone¢né pozde navecer, jiz k desaté hodin€, vynesli z Vapenice zakryta nositka.
Po jedné stran€ Sel doktor Heribert a pan Kejtik, po druh¢ stran¢ komisar.

Ale nebylo jediné malostranské hospody, kde by nebylo byvalo natlu¢eno az
ptes ptlnoc. O ni¢em jiném se nemluvilo nez o vzki'iSeni pana rady Schepelera a o
doktoru Heribertovi. A mluvilo se zimni¢né.

,,Jenumi vic, nez co stoji v latinské kuchyni!“

,Jak se Clov€k na nc¢ho podiva, hned to vidi! Uz jeho otec byl vyborny —
vyborny lékai! To se dédi.
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,,Ale Ze nechce praktikovat? — Ten by si musel stat jako néjaky dvorni rada

,,Ma asi penize, to je to.*

,»A pro¢ mu fikaji doktor Kazisveét?“

,,Kazisvét? Ja to neslySel.*

,,Dnes jsem to slySel stokrat.” —

Po dvou mésicich ttadoval pan rada Schepeler zas jako dfiv. ,,Panbiih na nebi a
doktor Heribert na zemi!“ fikal. A jindy zas: ,,Kejtik je diamant!* —

Celé mésto mluvilo o doktoru Heribertovi. Noviny o ném psaly nejspi§ po
celém svété. Mala Strana byla pySna. Vypravovaly se véci podivné. Baroni,
hrabata, knizata hled¢li si pry ziskat doktora Heriberta za osobniho 1€kate. Ba jisty
vladnouci kral italsky mu u€inil nadvrh pfimo neslychany. Vibec se co
nejnaléhaveéji uchazeli o né¢ho vSichni takovi, z jichz smrti by bylo mnoho lidi mélo
radost. Ale doktor Heribert byl jako zabednén. Ba vypravovalo se, Ze pani radova
mu nesla plny pytlik dukatd, Ze se k nému ale nikdy nedostala, a naposled pry ji
polil s pavlace vodou.

Zas bylo vidét, Ze o lidi nestoji. Pozdravovali ho, on ale nedékoval nikdy. Jako
diive kormidloval ulicemi a prisvitna, sucha jeho hlavicka potfasala se bojacné
jako chmyti. Nemocného nepiijal nikdy. Ale pfec se mu ted ftikalo vSeobecné
,,doktor Kazisvét®. Spadlo to jako s nebe.

JiZ jsem ho nevidél pres deset let; ani nevim, zje-li. Jeho maly domek na
Oujezdé¢ stoji posud nedotknut. Musim se jednou poptat.



Hastrman

Chodil vzdy s kloboukem v ruce. At’ byl sebevétsi upal mrazovy nebo slunecni,
nanejvys ze drzel sviy nizky, ale banaty cylindr se Sirokou stiechou nad hlavou
jako parasol. Sedivé vlasy byly hladce pti¢isnuty k lebce a spojovaly se vzadu v
clipek tak pevné stlaeny a svazany, ze se ani nekyval —jeden to z nejposledné;jSich
clpkll v Praze, uz tenkrate byly tu jen dva nebo tfi. Zeleny fracek jeho, se zlatymi
knofliky, mél Zivitek jen kratky, zato byly ale Sosy dlouh¢ a tloukly hubenou, malou
postavicku pané¢ Rybatfovu do vychrtlych lytek. Bild vesta kryla nahnutd prsa,
cerné spodky §ly jen po kolena, kde se svitily dvé stiibrné ptrazky, pak dal byly
sn€hobilé punCochy zas az k jinym dvéma stiibrnym prazkdm a pod témi Souraly se
velke sttevice. Byly-li ty stievice nékdy obnovovany, nevim, ale vzdycky vypadaly
tak, jako by se k nim byla brala rozpraskana kize se strechy nejstarSiho fiakra.

Suchy, Spicaty oblicej pané Rybariv byl ozafen véCnym Usmévem. ZvlaStni
podivani bylo na pana Rybate, kdyz Sel po ulici. Kazdych dvacet krok zlstal stat
a obratil se vpravo vlevo. Podobalo se, Ze jeho myslénky nejsou v ném, Ze jdou
uctive asi krok za nim a potdd ho bavi n¢jakymi veselymi napady, takze pan Rybar
musi se usmivat a obCas se po Ctverdcich ohlidne. KdyZz n¢koho pozdravoval,
vyzdvihl jen ukazova¢ praveé ruky do vysSe a lehynce hvizdnul. Takové lehynke
hvizdnuti zaficelo vzdy také, kdyz pan Rybai zacal mluvit, a obyCejné zacinal s
,d70!%, coz mélo vyznam potakujici.

Pan Rybat bydlel v Hluboké cesté, hned dole vlevo, s vyhlidkou na Petfin. Ale
kdyby byl byval jiz az u samého domu, jakmile spatfil n&jaké cizince, ktefi
zahybali vpravo na Hrad¢any, vzdy Sel za nimi. KdyZ zastavili u rozlozité¢ vyhlidky
a obdivovali se krase nasi Prahy, stal vedle nich, pozdvih prst a hvizdnul: ,,Djo,
mote! — Pro¢ nebydlime u mote!* Pak Sel za nimi do hradu, a kdyZz se cizinci ve
svatovaclavské kapli obdivovali zas sténdm vylozenym cCeskymi drahokamy,
hvizdnul po druhé: ,,To si myslim! U nas v Cechach hodi pasiak kamenem za
stddem, a kdmen ma Casto vétsi cenu nez celé stado!** Vic jim nefekl nikdy.

Pro jeho jméno, pro jeho zeleny fracek a pro to ,,mofe!* fikali jsme mu
hastrman. Ale v ucté jsme ho méli stafti mladi. Pan Rybaf byl justiciarem na
vysluzbé, nékde od Turnova. Zde v Praze 7l u své blizké pribuzné mladé, ktera
méla nevysokého tradnika za muze a s nim uz dvé nebo ti1 ditky. Vypravovalo se,
ze pan Rybart je az baje¢né bohat. Ani ne tak na penézich, jako na drahokamech. Ve
svém pokojiku mél, fikali, stdt vysokou ¢ernou skiin, v té skiini byly samé nizkeé,



ctyrhranné Skatule Cern€, hezky velké, a v kazdé Skatuli byl vnitfek sné¢hobilou
lepenkou rozdé€len na samé Ctverce a v kazdém cCtverci leZel na bavince lesknouci
se drahokam. Byli lidé, kteti to vidéli. NaSel a sebral pry vSe sam na hote
Kozakové. My déti jsme sobé vypravovaly, Ze kdyz u Sajvlt — tak se nazyvali ti
pané Rybatfovi piibuzni — myje se podlaha, posypavaji ji misto piskem samym
natluCenym cukrem. V sobotu, v den drhnuti, vZdy jsme ukrutn¢ zavidéli détem
Sajvlovym. Jednou jsem sedél nad piikopem vlevo za Bruskou branou pobliZ pana
Rybare. Tam usedal totiz pan Rybat kazd€ho krasného dne na hodinku pohodIné€ do
travy a koutil si z kratké dymky. Tenkrat Sli nahodou dva vétsi studujici kolem.
Jeden z nich prsknul a pravil: ,;Ten koufi maminCinu vatyrku!“ Od té doby
pokladal jsem koufeni mamin¢iny vatyrky za pozitek, jakého sobé mohou dovolit
jen lidé velice zdmozni.

Takto se prochazel ,,hastrman‘ — ale ne, nefikejme mu tak, vzdyt’ uz nejsme déti!
— vZdy jen po bruskych hradbach. Potkal-1i né€kterého kanovnika, jichz prochazky
také vzdy Sly sem, zastavil se a promluvil s nim nékolik privétivych slov. Kdysi —
poslouchalt’ jsem rad, co mluvili lidé dorostli — slySel jsem ho, jak rozmlouval s
dvéma kanovniky, sedicimi na lavicce. On stal. Mluvili o ,,Frankreichu* a o né¢jake
,Svobodé, samé divné fe€i. Najednou zdvihl pan Rybat prst a hvizdnul: ,,f)j(’), ja
se drzim Rosenaua! Rosenau pravi: Svoboda je jako ty St'avnaté potraviny a silna
vina, kterymi se navyklé jim silné natury zivi a posilyi, slabé ale premahaji,
opojuji a znicuji.* A pak kyv kloboukem a Sel.

Vétsi a tlusty kanovnik prél pak: ,,Co to ma vZdycky s tim Rosenauem?*

Mensi, ale také tlusty odvétil: ,,Spisovatel, nejspis spisovatel.*

Ja ale pamatoval jsem si vétu tu co obsah veSkeré vys§i moudrosti. O
Rosenauovi a o panu Rybaii mél jsem stejné vzneSeny pojem. KdyZ jsem pak
doristaje dostaval sam rozmanité knihy do ruky, nalezl jsem, Ze pan Rybati byl
vskutku tenkrat citoval zcela vérné. Jen s tim rozdilem, ze zminénou vétu nenapsal
Rosenau, nybrz jakys Rousseau. Patrné¢ byla mrzk4a nahoda pana Rybaie svedla s
n&jakou lehkomyslnou tiskovou chybou.

Proto véru nepozbyl tcty mé. Dobry, nesmirné dobry ¢lovek! —

Bylo to v slune¢ni den srpnovy, tak as ku teti hodiné odpoledni. Kdo Sel praveé
Ostruhovou ulici, zistal stat; kdo stal prave tak po domacku venku, zavolal honem
néco dovnitf domu; z kramii vybihali lidé. VSichni se divali za panem Rybafem,
kracejicim dolt.

,,Jde n€kam se vychloubat svym bohatstvim,” fekl pan Herzl, Senkyi u Dvou
sluncii. Podotykdm, Zze druhy pad mnozného poctu pro slovo ,slunce” je dle
malostranského jazyka zcela urcité ,,sluncii.

,,O j€!° volal pan Vitous, kupec na rohu, ,,musi byt zle, nese na prodej!* Je mné



lito, musim-li fici, Ze pan Vitous netéSil se priliSné vaznosti u sousedu.
Vypravovalo se o ném, Ze jednou uz byl blizek bankrotu, a podnes se diva dobry
malostransky soused na ,,bankrotafe* naprosto jinak nez svét ostatni.

Ale pan Rybat kracel klidné dal, trochu rychleji nez jindy. Pod levym pazdim
nesl jednu z téch Ctyfhrannych Skatuli ¢ernych, o nichz tolik povidano. Tisknul ji
pevné k t€lu, takze smeknuty klobouk v ruce dole byl jakoby k noze ptiklizen. V
pravé ruce mél Spanélku s placatym knoflikem ze slonové kosti, znameni to, Ze pan
Rybat jde nékam na ndvstévu, nikdy jindy nenosil hole. Pozdravovan zdvihal hill a
hvizdal mnohem hlasitéji nez jindy.

Sesel Ostruhovou ulici, pfesel svatomikula§skym naméstim a vesel do domu
Zambereckého. Tam bydlel v druhém patfe gymnasijni profesor pan Miihlwenzel,
matematik a piirodozpytec. Tedy muz vzd€lani trochu tenkrate neobycejného.
Navstéva netrvala dlouho.

Pan profesor byl v dobré mite. Jeho himotné, podsedlé télo bylo sob& prave
odpolednim spankem odpocCinulo. Dlouhé Sedé¢ vlasy, véncici lysé temeno, jezily
se sem tam v pohodlném neporadku. Modré, duchaplné a vzdy piivétivé oci se
svitily. Tvare, beztoho vzdy rude, hotely. Ty Siroke, dobré tvate byly trochu silné
neStovicemi porvany a zavdavaly panu profesoru pfi¢iny k stdlému vtipu. ,, Tak je
to na svete, tikal, ,,kdyZ se dévCe sméje a ma v tvati dilek, je pry hezké; ja kdyz
se sm&ju, mam sta dilkl, a jsem pry prec jen osklivy.*

Pokynul panu Rybéiovi k pohovce a ptal se: ,,Cim tedy mohu slouzit?

Pan Rybaf polozil Skatuli na stlll a sundal svr$ek. Pestré kaminky zafily.

,,Ja bych —ja jen, co tadyhleto tento — jakou to ma asi cenu —* koktal.

Posadil se pak a optel bradu o knoflik hole.

Pan profesor se zadival do kamink(l. Pak vyndal jeden temny, vazil v ruce a
prohliZel proti svétlu. ,,To je moldavit,” pravil.

,,Jak?

,,Moldavit.*

,Djo, moldavit,“ hvizdnul pan Rybai. Na tvafi jeho bylo tak trochu vidét, Ze
slovo to sly$i po prvé v Zivote.

,,Jen by se hodil pro nasi gymnasijni sbirku, jsou uz fidky. Moh byste nam jej
prodat.*

,»Jo by se vidélo. — Co tak as1 —

,, 111 zlaté v dvacetnicich byste za néj dostal. No?*

,, 111 zlaté!* hvizdnul tenounce pan Rybat. Brada se zdvihla a sklapla pak zas na
knoflik. ,,A ostatni?*‘ Septnul po chvilce z nahle stisnéného hrdla.

,,Chalcedony, jaspisy, ametystky, zahnédy — to nic neni.* —

Za néjaky okamzik byl pan Rybat zas jiZ u rohu Ostruhové ulice. Kracel pomalu



vzhiru. Po prvé ho soused¢ spattili, an mél klobouk na hlavé. Siroka sttecha byla
stazena do ¢ela. Spandlka se vlékla koncem po zemi a haraila o dlazdéni.
Nevsimnul sob¢ nikoho, nehvizdnul ani jednou. Také se na t€ cesté ani jednou
neohlid. Patrné dnes nedovadéla Zadna z jeho mysSlenek venku, vSechny jeho
mySlenky byly v ném, hluboko.

Dnes jiZz z domu nevySel, ne na hradby a ne za Brusku. A byl tak krasny den!

b A4

nejkouzelnéjSim leskem svym, hvézdy se trepetaly jako bil¢ jiskry. Petfin byl
pokryt nadhernou stfibrnou mlhou, stfibrna zaplava lezela na celé Praze.

Veselé¢ svétlo lilo se do pokojiku pan¢ Rybarova obéma okny, dokoian
otevienymi. U jednoho okna stdl pan Rybaf. Stal tu jako socha, ztrnuly. Z dali
hucely jezy vitavské, tahlym, mohutnym tonem. SlySel je stafecek?

Nahle sebou trhnul. ,,Mote! — Pro¢ tu neni mote!* Septnul a rty se mu zachvély.

Snad se v ném vinila tesknost jako bijici mote.

,,Eh!“ Skubnul sebou pak a odvratil se. Po podlaze lezely otevien¢ Skatule a zrak
jeho se jich dotknul. Vzal pomalu nejblizsi z nich a vyndal z ni kaminky do hrsti.
,,F1 — oblazky!* a mejknul jimi oknem ven.

Dole zapraskalo a zatfincelo sklo. Pan Rybat dnes ani nevzpomnél, Ze dole v
zahradé¢ je sklenik.

»otryCku, copak délate? ozval se prijemny muzsky hlas venku, patrné ze
sousedniho okna.

Pan Rybat mimovolné€ ustoupil o krok nazpét.

Dvéie vrzly a vesel pan Sajvl. Snad ho byla krasna noc zdrzela u okna. Snad byl
zpozoroval na starém stryci neobycCejny neklid a slySel z jeho pokojiku dlouho
trvajici Sukot. Snad vylehly i1 n€které starcovy vzdechy hlasité z okna ven.

,,Strycku, snad nechcete ty krasné kaminky vyhazet vSechny ven?*

Starec sebou Skubnul. Pak zaseptal, divaje se upfené k Petfinu: ,,Nema to ceny —
oblazky —

,,Ja vim, ze nemaji velké ceny, vzdyt' to znam sam. Ale cenu maji piec, pro nas 1
pro vas. Vy jste sob¢ je pracné sebral — strycku, nechte je, prosim, vSechny pro mé
déti. Budou se na nich u¢it, vy jim budete vypravovat —

,,Mysleli jste snad,* Septal zas stafec monotonné a s namahanim, ,,Ze jsem bohat,
a ja vskutku —

LStry¢ku,” pravil pan Sajvl hlasem pevnym, ale pfitom mékkym a uchopil
starcovu ruku, ,,copak nejsme vami bohati? Moje déti by nemély dédecka, moje
Zena by byla bez otce, kdybychom neméli vas. Vzdyt' vidite, jak jsme kolem vas
St'astni, vy jste naSim pozehnanim v domeé —

Nahle pfistoupil stafec zas az k samému oknu. Usta se mu zachvéla, v oku citil



nevyslovny tlak. Pohlidl ven. Nevidél nic urcit¢ho, vSe se tipytilo jakoby
rozpuStény démant, vSe se vlnilo — az k samému oknu — az do jeho oka — mote —
mofe!

Dal uz povidat nebudu, dal uz neumim.



Jak si nakouril pan Vorel pénovku

Dne 16. tnora roku tisic osm set Ctyficet a jest¢ nékolik oteviel pan Vorel sviyj
krupatsky kram U zelen¢ho andéla. — ,,Du Poldi, horst,” pravila pani setnikova v
patfe nad nami ku své sle¢né dcefi, ktera Sla pravé do trhu a byla jiz venku na
chodbé, ,.krupici kup tady u toho nového, miizem to zkusit.

Mnohy lehkovazny sob& snad pomysli, Ze odevieni nového krupaiského kramu
nebylo ani tak zvlastni udélosti. Ale takovému bych tekl jen: ,, Ty nebohy!* nebo
bych docela jen pokr¢il ramenama a neiekl niceho. Tenkrat, kdyz venkovan snad
po dvacet let nebyl v Praze a pak Strahovskou branou ptisel az do Ostruhové ulice,
byl zde kupec na témz rohu jako pred dvaceti lety, pekat pod timz Stitem a hokynat
v tomtéZ dome. Tenkrat mélo vSe svoje misto urcené, zatridit najednou krupatstvi
tam, kde bylo na pt. diiv kupectvi, patfilo mezi véci tak hloupé, Ze na to nikdo ani
nepomyslil. Kram se dédil s otce na syna, a presel-li né¢kdy pfece na n&jakého
ptistehovalce z Prahy neb z venkova, nedivali se domorodci na tohoto pfili§ cize,
nebot” se byl jaksi podrobil navyklému potadku jejich a nepletl je novotami. Ale
on pan Vorel byl nejen loveék naprosto cizi, nybrz ziidil si krupatsky kram v dome
U zeleného andéla, kde piedtim piece jaktéziv nebyl kram Zadny, a dal kviili tomu
také prolomit zed’ ptizemniho bytu ven do ulice! Tam byvalo vzdy jen obloukove
okno a u toho sedala od rana do vecera pani Stanikova pred modlitebni knihou se
zelenym stinidlem na ocich, a kazdy, kdo Sel kolem, mohl ji vidét. Statickou vdovu
odvezli pted ¢tvrt rokem do Kosit a ted — na¢ jen ten kram! Krupat v Ostruhové
ulici byl jiz jeden, arci az zcela dole, ale na¢ druhého? Tenkrate méli lidé jesté
penize a kupovali si vétSinou zasoby ptimo z mlyna. Snad si myslil pan Vorel:
,»,VSak ono to pujde!* Snad si také myslil samolib¢, ze je mlady, pékny chlapik,
kulatych tvafi, snivé modrych o¢i, $tihly jako panna, k tomu svobodny, kuchaticky
ze tedy piijdou. Ale to jsou sameé divné véci.

Bylo tomu pravé také tak asi Ctvrt roku, co se pan Vorel byl ptfist€éhoval do
Ostruhové ulice; ptichazel odnékud z venkova. Nevéd€li o ném niceho, nez ze je
synem mlynafe; snad by jim byl sam povédél vic, a to ochotné, ale neptali se ho.
Jevili naproti nému veskerou pychu domorodcty, byl jim cizi. Veder sedal v Zlutém
domku pi1 dZzbanku piva, na rohu stolku vedle kamen sam a sam. Ostatni sob¢é ho
ani nevsimali, ledaze kyvli hlavou, kdyz pozdravil. Kdo ptiSel pozdéj nez on,
podival se na n¢j, jako by tu ten cizi ¢lovék sed¢l dnes po prvé; ptisel-li on
pozdé&ji, stalo se, ze hovor utichnul. Ba ani v€era si ho nikdo nev§imnul, a byla tu



prec tak srde¢na slavnost! Slavilt’ pan Jarmarka, postovni Gfadnik, stfibrnou svou
svatbu. On byl sice pan Jarmarka posud jen starym mladencem, ale zrovna dne 18.
unora bylo tomu pétmecitma let, co by se byl bezmala oZenil. Nevésta mu zemiela
den pted svatbou, pan Jarmarka vic uz pak na Zadnou Zenitbu nemyslel, zistal své
neveésté véren a minil to v€era s tou stiibrnou svatbou zcela doopravdy. Také
ostatni sousedé¢, sami dobii lidé, nevidéli v tom pranic zvlaStniho, a kdyz pak na
konec obycejné denni pitky vyndal pan Jarmarka ti1 lahve mélnického, ptipijeli si
upiimné. Sklenky kolovaly — pani hospodskd méla v celé zasobé své jen dvé
sklenky vinni-, ale Zddna nezavadila o pana Vorla. A prec mél pan Vorel dnes

zcela novou pénovku, kovanou stfibrem, a byl si ji potidil jen proto, aby vypadal
jako soused.

Dne 16. unora, v Sest hodin rano, oteviel tedy pan Vorel svijj kram U zeleného
andé€la. Uz vc¢era bylo tu nadobro vSe upraveno, kram se lesknul bélosti a novosti.
V prihradach a v otevienych pytlich svitila se moucka bélej$i nez ta Cerstveé
obilena zed’ a lesknul se hrach Zlut¢j$i nez kolem to pomeranové natiené natfadi.
Soused¢ a sousedky, kdyZ Sli kolem, podivali se dobfe dovnitf, a né¢ktery ucinil
krok nazpét, aby se podival jesté jednou. Ale do kramu nevesel nikdo.

,,VSak oni prijdou,” fekl si pan Vorel, odény v kratky, Sedy kalmucek a bilé,
soukenné spodky, o hodin¢ sedmé. —

,,Jen kdybych mél uz prvni pocinek, fekl o hodiné osmé, zapalil si novou svou
penovku a bafnul.

O devaté hodin€ pak vstoupil skoro az mezi dvéte a vyhlidl netrpélivé do ulice,
nejde-li kone€né pocinek ten prvni. Tu §la ulici vzhiiru setnikovic sle¢na Poldynka.
Sle¢na Poldynka byla damicka buclatd, nevysoka, ale silnych ramen a boki, tak
néco pres dvacet let stara. Vypravovalo se o ni jiz asi Ctyfikrate, ze se bude
vdavat, a svétlé o€i jeji mély onen vyraz lhostejnosti, vlastné unavenosti, jaky se
vkrade do oci vSech dam, kdyz ¢epec nejde trochu dlouho. Jeji chiize byla pon¢kud
batoliva, ale pfitom méla jesté¢ priznak svij zvlaStni. V urcitych rozmérech
casovych totiz sle€na Poldynka vzdy klopytla a sahla si pfitom vzdy po Satech,
jako by si byla na n¢ Slapla. Mn¢ se chiize jeji podobala dlouhé epické basni,
rozdélen¢ v zcela ur€ité sloky po stejném poctu stop. Zrak krupaitiv spocinul na
sle¢né Poldynce.

Slecna pftisla s koSickem v ruce aZ ke kradmu. Pohlédla vzhiru na kram, jako by
se néCemu divila, pak klopytla pres schidek a jiz stila mezi dvefmi. Nevesla
zcela, pfitiskla si Satek honem k nosicku. Bylt' pan Vorel z dlouhé chvile bafal
upiimné a v krdmé bylo koure dost.

,Ponizené ruku libam. Cim poslouzim?* tazal se ochotné pan Vorel, ustoupil na
dva kroky zpét a polozil pénovku na pudl.

,2Dva Zzejdliky prostfedni krupice,” porucila slecna Poldynka a obratila se



napolo z krdmu ven.

Pan Vorel se Cinil. Namétil dva Zejdliky, piidal skoro pul a vsypal to do
papirového sacku. Bylo mu, jako by néco pfitom mluvit mél. ,,Racite byt,
jemnostslecinko, tuze spokojena,* koktal. ,, Tak — prosim zde!*

,,Mnoho-11?* tdzala se sle¢na Poldynka s jaksi zadrzenym dechem a kuckla se do
Satku.

,.Ctyry dobraky. — Tak! PoniZené ruku 1ibam! Prvni po¢inek od krasné sledinky —
to budu mit néjake Stésti!*

Sle¢na Poldynka podivala se na n€ho chladné¢ a vyvalené. Takovy cizi krupaf!
Mohl by byt rad, kdyby si ho vzala tamhle mydlafovic zrzava AnuSe, a dovoluje si
—. Neodpovédéla a vykrocila ven.

Pan Vorel si mnul ruce. Vyhlidl zas do ulice a zrak jeho spocinul na panu
Vojtiskovi, Zebraku. Okamzik nato stal pan VojtiSek, modrou svou ¢epici v rukou,
na prahu.

,Zde je dobrak,”“ pral pan Vorel lidumilng, ,,pfijd’'te si kazdou stfedu.“ Pan
Vojtisek se usmivaveé podékoval a Sel. Pan Vorel ale si zase zamnul ruce a minil:
,Zda se mné, kdyZ se na né¢koho tak ostfe zadivam, on Ze sem do kramu musi. Ono
to pijde!*

Ale u Hlubokého sklepa stala setnikovic sle€na Poldynka a pravé vypravovala
pani radové Kdojekové: ,,On tam ma tolik koufe, ze je vSechno jako uzené.“ A
kdyz ptiSla v poledne krupicova polivka na stiil, tvrdila slecna Poldynka urcite, ze
,,Z ni citi tabakovy kout*, a polozila 1Zici.

Do vecera si vypravéli jiz vesketi sousedé, ze v kramé pané Vorlové zapacha
vSechno tabakovym ¢moudem, mouka Ze je jakoby prazena a kroupy uzeny. A jiz
netikali panu Vorlovi jinak neZ ,,uzeny krupai“‘ — osud jeho byl rozhodnut.

Pan Vorel netu$il ni¢eho. Prvni den byl chudicky, dobte. Druhy, tfeti den — no
vSak to jeste pljde! Na konci t€¢hodne nemél strZzeny ani dva zlateé Sajnu — to je prec
jen —!

A Slo to porad stejné. Ze sousedli neptiSel nikdo a také malokdy zabloudil do
krdmu n&jaky venkovan. Pravidelné ptichdzel pouze pan VojtiSek. Jedinou
t&Sitelkou pané Vorlovou byla jeho pénovka. Cim byl mrzutdjsi, tim mohutngdjsi
kotouce dymu vinuly se mu z Ust. Tvaie pan¢ Vorlovy bledly, ¢elo se svrastovalo,
ale pénovka byla den co den Cervenéjsi a leskla se zdarem. Policajti Ostruhové
ulice divali se jedovaté dovnitt kramu na toho netinavného kuraka — kdyby byl, s
dymkou v ustech, jen alespoii jednou vystoupil pies prah do ulice! Zvlasté jeden z
nich, maly pan Novak, byl by dal nevim co za to, kdyby mu byl mohl hotici dymku
vyrazit z huby. Instinktivné sdileli nechut’ sousediv k cizdkovi. Ale pan Vorel
sedél mrzuté za pudlem a ani se nehnul.



Kram pustnul a chudnul. As po péti mésicich zaCly pana Vorla navstévovat
podezielé postavy, zidé. Po kazdé pak priviel pan Vorel sklenéné dvére kramske.
Sousedé¢ si povidali zcela urcité, ze Mala Strana uvidi bankrot. ,,Kdo se jednou se
zidy spusti!*

K svatému Havlu jiZ se vypravélo, ze pan Vorel bude vyst¢hovan a domaci pan
ze z kramu udéla zase byt. Kone¢né€, den pied st€éhovanim, ziistal kram zavien jiz
nadobro.

Nasledyjiciho dne bylo ale pied zavienym kramem pané Vorlovym od deviti
hodin zrdna aZ do vecera potad plno lidi. Vypravovalo se, Ze pan domaci dal, kdyz
nemohl nikde pana Vorla nalézt, kram nasilné otevtit, do ulice ze vypadla dole
dfevéna stolice a nahoie Ze se vyhoup nest'astny krupaf, obéSeny zcela ve vysi na
skobg.

O desat¢ hodiné pfisla soudni komise a veSla do kramu domem. Shali
samovraha a pan Uhmuhl, malostransky policejni komisat, pomahal.

Sahnul do kalmuku neboztikova a vyndal z ného dymku. Drzel ji k svétlu a
pravil: ,, Tak krasné nakourenou pénovku jsem jesté nevidél — podivejte se!*



U tri lilii

Myslim, Ze jsem tenkrate Silil. Kazda zilka hrala, krev byla rozvatena.

Byla tepla, avSak tmava letni noc. Sirnaty, mrtvy vzduch poslednich dnli byl se
kone¢né sbalil v ¢erné mraky. Bouiny vitr je zveCera mrskal pfed sebou, pak se
rozhucela mohutna bout, zapraskal lijak, a bout a lijak trvaly aZ do pozdni noci.
Sed¢l jsem pod dievénymi arkadami hostince U tii lilii, pobliZ Strahovské brany.
Maly to hostinec, Cetnéji tenkrate navstiveny jen vzdy v nedéli, kdy tu v salonku
pii pian€ bavili se tancem kadeti a desatnici. Dnes byla zrovna nedéle. Sedél jsem
pod arkddkami u stolu pobliz okna sam a sam. Mocné hromy skoro raz na raz
buracely, lijak tloukl do taSkové stfechy nade mnou, voda srcela v stiikavych
poticcich k zemi, a piano mélo uvnitf salonku jen kratické oddechy a vzdy zas se
rozzvonilo znovu. Chvilkami hledél jsem otevienym oknem na tocici, smejici se
pary; chvilkami zas zahledé€l jsem se ven do tmavé zahradky. Nékdy, kdyz Slehnul
jasnéjsi blesk, vidél jsem u zahradni zdi a na konci arkad bilé hromady lidskych
kosti. Byvalt’ zde druhdy hibitivek a pravé tento tyden vykopali z ného kostry, aby
je prevezli jinam. Pida byla jesté rozryta, hroby otevieny.

Ale vydrzel jsem u svého stolu vzdy jen na kratky Cas. Vzdy jsem se zas
zdvihnul a pfikro€il na chvilku k dokotfan odevienym dvetim salonku, abych na
tan¢ici se podival bliz. Vabilo mne tam krasné, as osmnactileté dévée. Stihly
vzrist, plné, teplé formy, v tylu pfistfizeny volny Cerny vlas, obly hladky oblicej,
svétlé oko — krasne dévce! Zvlasté ale mne vabilo to oko jeji. Jak voda jasné, jak
vodni hladina zdhadn¢, takové neukojné, kter€ ti piivolava ihned slova: ,,Spise se
nasyti ohent dfev a mote vod, neZ krasnooka nasyti se muzi.

TanCila skoro ustaviéné. Ale dobie pozorovala, ze véabi zraky moje. Kdyz
tancila kolem dveti, mezi nimiZ jsem stal, vZzdy upfené se zadivala na mne, a kdyz
tanCila salonkem dal, vid¢l a citil jsem, ze pi1 kazdém otoCeni zavazuje jeji zrak o
mne. Nepozoroval jsem, Ze by byla s nékym promluvila.

Jiz zase jsem tam stil. Zraky naSe se ihned setkaly, a¢ dévce stilo v tadé
posledni. Ctverylka se chylila ku konci, pata tura doznéla, vtom vebéhlo jiné dévie
do salu, udychané a promoklé. Prodralo se az ku krasnookeé. Hudba zacala praveé
turu Sestou. Mezi prvni fetézem Septala pribyla krasnooke néco a tato kyvla milcky
hlavou. Sesta tura trvala trochu dyl, komandoval ji svizny kadetik. KdyzZ byl konec,
pohlédla krasnooka jesté jednou ke dvefim zahradnim, pak Sla ku prednim dveiim
salonku. Vidél jsem ji, jak venku si dava svrchni Saty pres hlavu, pak zmizela.



Sel jsem a usedl zas na misto své. Bouf zacala ted’ jakoby znovu, jako by jesté
nebyla si am zahlomozila; vitr hucel silou novou, blesky tloukly. Naslouchal jsem
v rozechvéni, ale myslil jsem jen na to dévce, na ty zdzracné oci jeji. Na cestu
domti nebylo beztoho ani pomysleni.

As po ¢tvrthoding zas jsem se podival ku dvefim salonku. Zde stala krdsnooka
op¢t. Rovnala si promoklé Saty, utirala vlhké vlasy a star§i néjaka druzka ji
pomahala.

,»A proc jsi §la v té€ nehodé¢ domi?* tazala se tato.

,»Sestra prisla pro mne.* Hlas jeji slySel jsem ted’ po prvé. Byl hedvabné meékky,
zvucny.

,,Stalo se néco doma?*

,,Matka zrovna umiela.“

Zachvél jsem se.

Krasnooka se otocila a vystoupla do samoty ven. Stala vedle mne, zrak jeji
spocival na mné, citil jsem ruku jeji vedle tfesouci se ruky své. Uchopil jsem ji za
tu ruku, byla tak m&kka.

MIcky jsem tahl dévce dal a dale do arkad, dévce nasledovalo volné.

Bour dostoupila ted’ svého vrchole. Vitr hnal se jako pfival vodni, nebe 1 zemé
jecely, nad hlavami se ndm valely hromy, kolem nas jak by mrtvi fvali z hrobt.

Ptitiskla se ke mné. Citil jsem, jak se mi k prsoum lepi vlhky jeji Sat, citil mékké
telo, teply, salajici dech — bylo mné, jako bych musil vypit tu zlotfilou dusi z ni!



Svatovaclavska mSe

Sedél jsem dole na schodech, vedoucich na kostelni kiir, a sotva ze jsem dychal.
Ptivienymi miizovymi dvefmi vid€l jsem dobie po chramé, vpravo k stiibrnému
nahrobku svatojanskému a ptespii¢ chrdmu k sakristii na druhé strané. Jiz bylo
davno po odpolednim poZehnani, svatovitsky chram prazdny. Jen u hrobu svatého
Jana kleCela jesté¢ zboznd ma matka, pohtiZzena v modlitbé, a od svatovaclavske
kaple prichdzel stary kostelnik, vykondvaje posledni svou obchizku. Sel na tii
kroky kolem mne, zabo¢il ku vychodu pod kralovskym oratoriem, zaharasil klicem,
otoCil zdmkem a cvaknul jesté na zkousku klikou. Pak Sel dale a ted’ vstala také ma
matka, pozehnala se a kracela vedle kostelnika. Nahrobek mné oba zakryl, slysel
jsem jen dunici kroky jejich, jednotlivé zvuky rozmluvy, pak se objevili na druhé
stran¢ u sakristie. Kostelnik bouchnul tu dvefmi, zas harasSil zamek, cvakla klika, a
ted’ Sli k pravému vychodu. Jest€¢ zaznélo as dvoje zapadnuti Zeleza a ja byl v
kostele sam a zavien. Podivny cit mnou zachvél, pres zada mné prebehl horky
proud — ale pocit ten nebyl neptijemny.

Honem jsem vyskocil, vyndal kapesni Satek a ptivazal jim co mozna pevné
miizové ty dvéte, které se takto zaviraly jen na kliku. Pak jsem rychle kracel po
schodech vzhliru na prvni odstavec kiru, pfitlacil se zde ke zdi a usedl zase na
stupinek. U¢inil jsem obé z opatrnosti. Byl jsem pevné presvédCen, Ze dvéte
chramové se otevrou jeste jednou a jimi Ze dlouhymi skoky veb&hnou kostelni psi,
urc¢eni za no¢ni straz. Nikdy jsme my ministranti nespatfili sice kostelnich téch psu,
ani zastcknout jsme je nikde neslySeli, ale vypravéli jsme si, Ze jsou tii, velci,
strakati, zli, vypadajici zrovna tak jako ten hafan krile Vaclava, namalovany na
obraze za hlavnim oltafem. Nestékaji pry nikdy, coz je znamkou nejvétsi psi zloby.

Veédeél jsem, Ze velci psi uméji 1 kliky odvirat, a proto jsem dolejsi dvéie
piipevnil Satkem. Soudil jsem, nahoru na kruchtu pak ze za mnou nemohou. Rano
ale, az je kostelnik zase odvede, Zze sejdu beze vSeho nebezpeci opét doll. Ano,
jednalo se o prenocovani v svatovitském chramé. O tajné, to se rozumi. Ale o
velice dulezite. VEdéElit' jsme my hoSici na urcito, Ze den co den a vZzdy zrovna o
pllnoci slouzi svaty Vaclav ve sveé kapli svatou mSi. Abych se ptiznal, byl jsem
zvEst 0 tom mezi svymi soudruhy rozsifil vlastn€ sam. Mél jsem ji ale z dobrého,
zcela spolehlivého pramene. Kostelnik Havel — fikali mu Havel Krocan, pro
neobyc¢ejné dlouhy a skvostny jeho nos — vypravél o tom doma u rodi¢ti mych, a
kdyz vypravél, stfihal tak podivné ofima stranou po mné, a ja uhodl ihned, ze



nechce, abych o té tajnosti zvédel také ja. Sdélil jsem ji nejlepSim svym dvéma
kamaradiim a usnesli jsme se, Ze se na tu plilnocni msi podivame — svaty Vaclav
byl nas ideal. Ja co hlavni zasvécenec m¢l jsem ovSem prednost a dnes jsem tedy
prvni z trojice sedél na spodnim kiru, zavien a oddélen od celého svéta.

Doma, to jsem védé¢l, dnes mne pohieSovat nebudou. Dovedl jsem s onou
prolhanosti, ktera tak mnohého devitiletého, nadaného hocha krasli, matce nalhat,
7e sob& staroméstska teta naSe preje, abych k ni navecer ptiSel. Rozumélo se samo
sebou, Ze zlstanu tam pfes noc, rano ale ze se dostavim urCité zas na roraty, k
ministrantské své povinnosti. Prozradim-li se pozdé€ji, co na tom, vZzdyt mohu
vypravét, jak svaty Vaclav slouzi mSi! Podobalo se mné, Ze budu pak skoro tak
vzacnou osobou jako starda Wimmrova, matka hradCanského truhlaie Wimmra,
kterd vidéla v Cas cholery jednou na vlastni oci, jak kapucinska panenka Maria,
odéna zlatym svym talarem, kracela v noci po Loretdnském ndmésti a kropila domy
svécenou vodou. Lidé tenkrate se t€Sili, Ze umoru pozbudou; kdyz ale cholera
pravé v téch domech pak tadila jesté krutéji nez diiv, ptipadli teprv na pravy
vyklad, Ze totiZ panenka Maria sama si v sousedstvi vykropovala ty, kteti mcli
vejit k ni do nebeského kralovstvi.

Kazdy snad se nal€zal jiz, alesponi na okamzik, ve prazdném chramé sam a vi,
jak mocné ty rozlehlé, tiché prostory piisobi na cit. U ditéte, obrazotvornosti
rozehiatého, ocekavajiciho véci naprosto neobycejnych, je dojem ovsem nesmirné
stupiovan. Cekal jsem chvili — bila &tvrt — bila ptl a zvuk hodin zapadal do
chramu jakoby do tin¢ — ale nikde u dvefi ani nejmensiho ruchu. Neuznali snad
pravé dnes potiebu stiezit chram? Ci poustéli psy teprv za tmy?

Zvedl jsem se ze stupinku a pomalu jsem se narovnal. NejbliZsim velkym oknem
vnikalo jiz jen mdle a Sefe denni svétlo. Bylt' jiz pozdni listopad, po svaté
Kateting, a den kratky. Zvenci zalehnul ke mné malokdy n&jaky zvuk, ale kazdy
zalehal hlasné. K veceru jev kon¢in€ té az smutné ticho. Nékdy zalehnul tézky krok
jednotlivciiv. Po piestavce jsem slySel krokii vic a kolemjdouci dva muzsti
hovotili hrubymi hlasy. Pak se ozval temny rachot v dali. TéZky néjaky povoz
projizdél as prijezdem hradnim. Rachot se stal jasnéjsi, patrné€ byl povoz vyjel jiz
sem na prostranstvi. Ale stale to haraSilo siln&ji a bliZz, kopyta cvakala, t&Zké
fetézy zvonily, velka kola se drkotala, patrné to jede vojensky viiz kolem do
svatojirskych kasaren. Hlomoz byl tak silny, Ze se aZz kostelni okno lehynce
rozdrnCelo a nékde na vyssi kruchté vrabei nepokojné zapipli. Hluboce jsem sobé
pii tom zapipnuti oddechnul; védomi, Ze tu nékde jsou piece se mnou zivi tvorove,
svlazilo mysl.

Ostatné nemohu ftici, ze bych byl v chramové t& samot¢ citil tesknotu, strach.
Také proc? Byl jsem sobé sice védom neobyc¢ejnosti svého podniku, ale zadné
chyby. Zadné védomi hiichu neskli¢ovalo a netisklo dusi mou, naopak, citil jsem



se nadSenym, povznesenym. Nabozenské nadSeni jako by ze mne bylo ucinilo
zvlaStniho, vzneSeného tvora, nikdy predtim — a ptiznam se: nikdy take jiz potom
necitil jsem se tak dokonalym, tak v§eobecné zavisti hodnym. Byl bych se klané€l
snad sam sobé, kdyby dit¢ bylo té hloupé¢ samolibosti mocno, jaké byva dorostly
clovék. Jinde a jindy bych se byl bal tieba strasidel — ale zde v kostele neméla
strasidla prece prazddné moci! A duchové pochovanych zde svatych? M¢l jsem
dnes zde co ¢Cinit jen se svatym Vaclavem, a ten pfece mohl mit jen upiimnou
radost ze mne, Ze se tolikerého odvazuju, jen abych ho vidél v slavé jeho a jak
slouzi panu bohu. Bude-li chtit, jak ochotn€ budu mu ministrovat, jak pozorné
prenaSet kovanou mesSni knihu se strany na stranu a jakZ si ddm pozor, abych
zvonkem nezacinknul ani jedenkrate vice, nez je potiebi! A také femeny u positivku
dole chci tahat a zpivat, zpivat tak vysoko a krasné, ze se svaty Vaclav az rozplace,
ob¢ ruce mné na hlavu polozi a fekne: ,,Hodné dité!*

Hlu¢né bijici pata hodina mne vyruSila z dumani mého. Vynal jsem ted ze
Skolské své torby, na femeni pies rameno prevéSené, Citaci svou knihu, rozlozil ji
na zabradli a jal se €isti. Mladé oc€i dovedly toho vzdor zna¢nému Seru piece jeste.
Ale kazdy, sebeslabsi zvuk venku mne vyruSoval a po kazdé jsem ustal ve Cteni, az
bylo venku jiz zas mrtvé ticho. Ted’ nahle se blizily spéSne, malé kriucky. Zrovna
pied oknem se zastavily. MZikem mne projelo radostne presvédceni, Ze jsou to oba
pratelé moji. Zvlastni hvizdnuti, to naSe oblibené, ozvalo se venku. Chvél jsem se
radosti, Ze ptatelé¢ stdle na mne mysleji, Ze pfece sem jesté odbehli — snad budou,
chudéci, pak doma jesté za to biti! Zaroven chvél jsem se 1 pychou, Zze mne ted’ as
obdivuji, Ze by tak radi byli as na mém misté, tfeba jen hodinku, — celou noc
nebudou moci spat ti hoSi! A jak rdd bych ja je pustil na tu hodinku k sob¢!

Ted zahouknul Fricek — byl to Sevcuv Fricek, jakpak bych ho nepoznal! M¢l
jsem ho tak rad, Fricka, a dnes mél chudak po cely den samé nestésti. Hned rano
pi1 prvni mSi vylil vodu panu farafi na boty — Fricek se kouka potad po kostele
misto po knézi — a odpildne ho pfistih pan ulitel, jak se Fricek hubickoval s
feditelovic Anynkou a daval ji psanic¢ko — my ji meli radi vSichni tfi, Anynku, a
ona nas taky vSechny tfi. A ted’ zavejsknul Kubi¢ek — Kubicek, ichuchu! Jak rad
bych byl také zavejsknul, nebo hvizdnul, nebo asponi hlasitéj$im slovem se jim
ozval, ale — byl jsem v kostele. — HoSi hovofili hlasité, abych je slySel, nékdy
vykiikli, rozumél jsem ale jen jednotlivym tém vykiiknutym slovim. ,,Jsi tam?* —
,wJuchu! jsi tam?* — | Nema$§ strach?* — Jsem! Nemam! Kdyz piichazel nékdo, vzdy
kousek odbéhli, pak hned zas ptisli. Bylo mné, jako bych skrz zed” vidél kazde
hnuti jejich, a na své tvafi citil jsem staly rozlozeny smich. — Ted’ to kleplo do
okna — aZ jsem se leknul! — patrné hodili kaminkem. A zas! Vtom zahucel blizko na
prostranstvi silny, muzsky hlas — slySel jsem, jak muz latefi a jak pratelé moji



utikaji. —JiZ se nevratili. — — Ba jiZ ne — marné ¢ekani. —

Po prvée mnou ted’ zachvél pocit jakés tesknoty. Vstrcil jsem knihu do torby,
piesel k druhému zdbradli a zadival se dolt do chramu. Podobalo se mng, ze
vypada vSe nyni smutnéji nez diive, smutnéji samo o sob¢, bez ohledu na temno.
Predméty jsem rozeznaval velmi dobie, byl bych je rozeznal pifi tmé mnohem
hustsi, bylyt’ mné¢ znamy. Ale na sloupech a na oltafich jako by viselo paSijni
modré platno v dlouhanskych pruzich, zahalyjic vSe v barvu ¢i bezbarvitost
jedinou. Nahnul jsem hlavu pies zabradli. Tam vpravo se zafilo vééné svétlicko
zrovna pod kralovskym oratoriem. DrZi je tam kamenny havif v ruce, znama, ve
vzduchu visici a barvami dle Zivota natifena karyatida. Svétélko zatilo tak
dole pod svétlem v urcité kostky oddélenou, kostelni lavici naproti v temnohnédém
lesku a na nejblizs§im oltati skvél se slabé zlaty pruh na rouse néjakého dievéného,
vykréaslené¢ho svatého. Nemohl jsem sob& Zivou moci vzpomenout, jak as ten svaty
vypada za svétla denniho. Zrak se kmitnul zase zpét na karyatidu. Tvaf havifova
byla zdola osvétlena, buclat¢ formy jeji vypadaly jako nepovedena, Spinava
cervena koule; vyboulenych oci havitovych, jichZ jsme se ve dne az bali, jsem
nevidé€l. Trochu dale Sefil se nahrobek svatojansky, na némz jsem, mimo svétlejsi
barvu, nemohl rozeznat prani¢eho. A zase se dotknul zrak havife a tu se mné
pojednou zdalo, ze drzi tu hlavu néjak schvalné tak nazad, jako pfi potméSilém
smichu, a Ze ta ¢ervenost je také jen z toho smichu, z utajovaného. Snad ze o¢ima
mzourd stranou po mné a sméje se mné. Vtom mne opanoval strach. Zaviel jsem
oCi a jal se modlit. Pak mn¢ ale hned zas bylo volnéji, vstal jsem a pohlédl na
havite srdnaté. Svétélko zatilo klidne€ dal. S véZe bouchala hodina sedma.

AvSak nyni se dostavil jiny pocit neptijemny. Zachvél jsem se zimou. Venku
vladl suchy mraz, zde uvnitt v chramé bylo ovSem chladno a Satu na téle, ac€ jsem
byl dobie odén, jsem prece nemél nadbytného. K tomu se nadhle pocal ozyvat hlad.
Obvykla doba vecefte jiz byla minula a j4 naprosto byl jsem zapomnél opattit se ku
své vypravé né¢im. Brzy jsem byl odhodlan hladu se hrdinn¢ protivit, ano vidél
jsem v posténi svém rozhodné diistojnou ptipravu ke kynouci ptlno¢ni blazenosti.
AvSak vkréadajici se do téla zima nedala se zapudit pouhou viili, bylo mné pohybu
titeba, abych se ponékud zahtal. Kracel jsem po kiiru sem a tam, pak jsem dosel az
za nizi varhany, za nimiz vedly schody ke kruchté vy$§i a hlavni. Uplng
obeznamen s mistnostmi jal jsem se vystupovat po schodech vzhiru. Prvni schod
prasknul a ve mné se zatajil dech. Pfece jsem stoupal dal, pomalu a opatrn¢, jako
jsme zde opatrn¢ stoupavali vzhiiru o svatcich, aby nds kalkant neslySel a nezahnal
zas dolt diive, neZ jsme mohli nahote vystoupit nékam za muzikanty.

Byl jsem na hlavni kruchté. Pomalu jsem kladl krok za krokem, aZ jsem se octnul
v popiedi. Zde, kam jsme se odvazovali vzdy jen s ostychem a dlivali vzdy v



jakéms poetickém rozechvéni, jsem ted dlel jednou sam a sam, nestfezen a
nepozorovan nikym. Tam nahote jsou, po obou strandch varhan, stupfiovita sedatka
upravena, ktera se vrSi nad sebou jako lavice antického cirku. Na nejspodnéjsi
stupeii jsem usedl, zrovna vedle tympant. — Kdo mné¢ mohl ted’ branit, abych si sam
zahral s témi tympany, které mely pro nas tolik imponujiciho piivabu? Dotknul jsem
se vedlejsiho na povrchu, zcela lehynce, jako bych ani pelu s n€ho setfit nechtél —
pak jsem se ho dotknul prstem zas a pon¢kud silngji — slySel jsem ted’ to dotknuti
druhé, ac byl zvuk skoro az k nepozndni, a nechal hry byt. Bylo mné, jako bych se
byl dopustil hiiSn€ho vyzyvani.

Ptede mnou se Cernaly na stojanech a na vyvySeném zabradli velké zaltare. Take
téch jsem se mohl nyni dotknout, mohl jsem zkusit, zdali bych néktery z nich
uzdvihl, a ve dne bych byl pokuSeni as neodolal. Ty obrovité zaltafe byly pro nas
vzdy tak tajuplny. Kovani jejich bylo mosazné, t¢Zké; desky polamany;
pergamenové listy, které se pomoci dievénych roubikii obracely, na rozich do
Spiny ohmatdny; a na listech téch se skvély zlaté a barevné inicialky, Cerné,
starobylé pismo a na Sirokych fadcich Cerné 1 Cervené noty, tak velké, Ze jsme
vidéli jich tvar ostfe 1 s nejvySSiho stupinku. Takovy Zzaltdt musil byt ohromné
tézky, nebot’ suchy zamecky tenorista jim nemohl ani pohnout — my hoS$i tim
dlouhym tenoristou opovrhovali —, a kdyZ mél byt néktery z nich prendan, musil to
uCinit vzdy tlusty, Cerveny basista, a také ten pii tom hekal. Toho basistu jsme
milovali, jeho hluboky bas nami zachvival, jako by télem naSim Sel cely proud
hudby, a kdyz bylo procesi, drzeli jsme se vzdy t€sné vedle né¢ho. — Zrovna tadyhle
pirede mnou staval basista vZzdy o velké, a s nim zpivali z jednoho listu jesté jini
dva basisté, ale jiz ne tak vydatni. O krok dal vlevo stali dva tenoristé — copak je
do tenoru! Ale jednoho z nich, toho mensiho, jsme sobé prece vazili. Tloukl take
tympany, a kdyz bral palicky do rukou a vedle né¢ho pan kupec Rojko, domaci pan
od Kamenného ptaka, nasazoval pozoun, nastaval pro nas okamzik nejvelebnéjsi. A
jesté dal vlevo stali hoSi zpévaci a mezi nimi vSemohouci regenschori. Sly$im
napominaci jeho slova pred pocatkem mSe, Susténi rozdavanych not, hu¢eni zvont
venku — ted’ zacink4 zvonek u sakristie, varhany spusti preludium, Ze se hlubokymi,
tahlymi tony cely chrdm otdsa, regenschori natahuje krk smérem k hlavnimu oltaf1,
nahle ted’ Svihne naptaZenou taktovkou a razem zavlni se hudba plna, krasna,
velebné Kyrie nese se ku klenbam. — SlySel jsem zpévaky, hudbu, celou msi jsem
prosnil v duchu aZ do nesen¢ho ,,.Dona nobis pacem™ —jest¢ nikdy nebyla a
nemohla byt provedena mse tak krasna, jakd tu vynotila v dusi mé, bas znél v
netuSené¢ lahod¢, kazdy okamzik zajasal do pIného proudu tympén a pozoun.
Nevim, jak dlouho trvala ta mSe v dusi mé, zdalo se mn¢, ze nékolikrat mezi tim,
co se vznaSely kouzelné zvuky jeji, svéze sem zapadaly zvuky bijicich hodin.



Néhle mne zas projel silny mraz a mimo volné jsem povstal.

Ve vysi celé hlavni lodé jako by se byla vznasela lehynka stiibrna zate. Cetnymi
okny vnikalo svétlo hvézdnaté noci, snad 1 svit luny. Vystoupil jsem na stupatko k
zabradli a pohlédl do chrdmu dol. Oddychoval jsem hluboce a zcela zvlastni
vzduch, skladajici se z viin€ 1 plisn¢, jaky nalézd se v kazdém chramé, naplnoval
mi plice. Pode mnou bélal se mramor velkého mausolea, naproti u hlavniho oltare
zatilo druhé vécne svétlo a po zlatych sténach oltadfnich jako by n€kdy pielétal
drobny rizovy kmit. — Byl jsem jest€ v naboZném rozechvéni. — Jaka jen bude asi
ta svatovaclavska mSe! — Na vézi venku as zvony k ni nezahuci, bylo by to slySet
do svéta a nebylo by vice t¢ bajuplné utajenosti. Ale snad zacinkne jasny zvonek u
sakristie, varhany se rozzvuci, a nahle, ozaien kouzelné piidusenym svétlem, pijde
pruvod kolem hlavniho oltafe a pravou lodi pomalu ke kapli svatovaclavské. —
Privod bude nejspi§ v témz potfadku, v jakém byva po odpolednim nedélnim
poZehnani; jiného poradku jsem sobé nedovedl ani myslit.

Napted na cervenych bidlech lesklé kovové lucerny — nejspiS Ze je ponesou
and€lé, kdopak jiny! Pak — kdo ale pak misto zpévaki? Pravdé se nejvice
podobalo, Ze piijdou po dvou as ty postavy, jichZz kamenna, barevné natfend poprsi
nalézaji se nahote v triforiu: CeSti kralové, kralovny z rodu lucemburskeho,
arcibiskupové, kanovnici, stavitelé chramu. Nyn¢j$i kanovnici zajisté neptjdou,
nejsou toho hodni, zvlast’ ne ten kanovnik P&Sina! Ten nejvic urdzel cit muyj.
Jednou, kdyZ jsem pii pozehnani nesl t€zkou kovovou lucernu a trochu nakiivo ji
drzel, dal mné pohlavek. A kdys jindy, kdyZ mne zvonik pustil na zvonici, abych
ponejprv sam k pozehndni zazvonil zvonem Josefem, a j& tam byl nahofe sam a sdm
a panem téch zajimavych kovovych velikdnd, a po ucinéné praci, pln
nejpoetictéjSiho rozechvéni, jsem zas sestoupil, stal kanovnik P&Sina u véze dole a
prave se tazal zvonika: ,,Kterypak osel to tam byl? Vzdyt’ Sturmoval!*

Vidél jsem vSechny ty staré pany, s téma kamennyma oc¢ima, v duchu, jak
zahajuji privod, vSak ku podivu! trup a nohy jsem si pfimyslit nedovedl, nesla se
jen ta poprsi, ale pohybovala se prece tak, jako by kracela. — Pak piijdou snad ti
arcibiskupové, kteti lezi vzadu v Kinské kapli, a za nimi stiibrni and€lé svatého
Jana a za témi s krucifixem na ruce sam stiibrny svaty Jan. — Za nim kosti svatého
Zikmunda, jen n€kolik kosti na ¢erveném polStati, ale polstar takeé jako by kracel.
Pak vselijaci rytifi v brnéni, po nich kralové a vojvodové ze vSech zdejSich
mausolei, nékteti odém skvostné splyvajicim rouchem z rudého, jini, mezi nimi Jifi
Pod¢brad, z mramoru bilého. — A pak, nesa stiibrnou rouskou zastieny kalich, sdm
svaty Vaclav. Vysokd, mladistvé mohutnd postava. Na hlavé misto kvadratku
prostou kovovou pftilbu; ale draténa koSile, chranici t€lo, je zakryta ornatem z
leskle bilého hedvabu. KasStanové vlasy vini se v bohatych kadetich, tvar jevi
vzneSenou piivetivost a klid. Podivno, dovedl jsem sobé zcela urcité¢ myslit tvar



jeho obliceje, to velke, modre oko, zdravim kvetouci lic, m€kce se vlnici vous, ale
ptece jako by oblicej nebyl z masa a krve, nybrz z klidné€ zaticiho svétla. —

Mezitim co jsem sob¢ predstavoval privod ptisti, mél jsem oc1 zavieny. Ticho,
umdlenost a rozesné¢la fantasie pusobily — ovanul mne spanek a nohy pode mnou
klesly. Rychle jsem se zas narovnal a zrak ptelitl chrdmovou prostoru. Klidno a
mrtvo jako dfiv, ale ted’ pojednou pocalo to mrtvo plsobit zcela jinak na mne. Citil
jsem zaroven, ze umdlenost ma je jiz té¢Zka, zimou mn¢ tuhlo télo, a ze vSeho toho
padnul na mne pojednou strach, neurCity, tim lamavéjsi. Neveédé€l jsem, ¢eho se
bojim, ale bal jsem se a slaba détska mysl neméla nahle Zadné opory.

Sklesl jsem na stupatko a dal se do bolestneho place. Slzy tekly, prsa se svirala,
hlasité¢ Skytani dralo se mné z Gist a marné jsem je premahal. Chvilkami propuklo
Skytani tim silnéji, rozlehlo se boln¢ kostelnim klidem a nenadalym zvukem tim
zvysil se jesteé strach m{j. Jen kdybych nebyl tak sdm a sam v tom obrovitém
chramé! — Jen kdybych nebyl v ném alesponi zavien! —

Zas jsem hlasité¢ zasténal, hlasitéji snad nez diiv, a vtom — jakoby v odpoveéd’ —
zaznélo nade mnou ptaci zapipnuti. — Vzdyt' jsem tu nebyl sam, vrabCici tu
pienocovali se mnou! — A vzdyt’ jsem dobie znal ttulek jejich — mezi tramy zrovna
nahote nad sedadlovymi stupni! M¢li tam asyl svij chramovy, bezpecny 1 pted
rozpustilymi napady nds hochi. Rukou mohl kazdy z nas sahnout tam po nich do
tramt, ale neu€inili jsme toho nikdy.

Rychle jsem se rozhodnul. S utajenym dechem kracel jsem pomalu po stupnich
ruku — a jiz jsem drzel vrabce v hrsti. Uleknuty ptak zacal pronikavé pipat, Stipal
mne silné do prstu, ale nepustil jsem ho. Citil jsem pod prsty, jak mu malé teple
srdce zive bije — a ted’ se mne spadl veSkery strach. Necitil jsem se vic osamély,
ano, védomi, Ze jsem 1 tvorem silngjSim, nadchnulo mne takika mzikem novou
odvahou.

Vrabce, uminil jsem si, podrzim dale v hrsti. Nebudu se pak vice bat a také
neusnu. Vzdyt’ beztoho neni do piilnoci uz snad tak daleko. Dam pozor, abych hodin
zas nepieslechl. A natdhnu se zde ptfes dva stupné, ruku s vrabcem piiloZzim k
prsoum a obli¢ejem se obratim k oknu kaple svatovaclavské, abych ihned vidél,
kdyz zazati uvnitt svétlo ku zazra¢né msi.

Umistil jsem se a zadival tam do okna. Bylo temné Seré. — Nevim, jak dlouho
jsem se dival, ale ponenahlu ménilo se temné Sero v okné ve svétlejsi, objevila se
tam barva modra, vzdy jasnéjsi a Cistéjsi, az mné bylo, jako bych se dival do
nejmodiejSiho nebe. Vtom zacaly s véze hodiny bit a rana padala za ranou, bez
poctu, do nekonecna.

Nesmirna bolest mne nahle probudila, bolest pochazejici z mrazu. Celé télo jako



by bylo zpolamano a ptetluceno. OcCi jako by hledély do velké, krvavé rozzhavene
pece. A do usi jako by zalehal piskot a kvikot zrovna pekelny.

Znenahla jsem se vzpamatoval. Lezel jsem na téch dvou stupnich, ruku drze
pfilozenu k prsoum — ale ruka byla oteviena a pradzdna. Naproti mné bylo okno
svatovaclavské kaple ozateno vnitinimi svétly. Positivek hucel a ndboZzny, mné
dobte zndmy zpév rordtni se vznasel.

Je to snad mSe svatovaclavska? —

Vahaveé jsem vstal a sestupoval tiSe k oknu tomu, vychdzejicimu na kruchtu
spodni. Bazliveé jsem sklem pohlidnul dolt.

U oltare slouzil msi pan faraf. Ministroval mu jeden z kostelnikll a pravé zvonil
k pozdvihovéni.

Oko mZikem a ve strachu sklouzlo na znamé misto v lavicich. Tam klecela jako
jindy ma matka se sklonénou hlavou a bila se v prsa. A vedle ni klecela —
staromestska teta.

A ted’ zdvihla matka zas hlavu a ja vid¢l, jak ji po tvati kane slza za slzou.

Byl jsem si jiz védom vSeho. Citil jsem se k smrti zahanben — zoufale nest’asten
—, hlava se mné€ nahle rozbolela a tocila se jako v divokém viru. Bolest pro matku,
kteraZ mne asi co ztracen¢ho oplakavala a jizto jsem nejspiSe nesmirn¢ho zarmutku
zpusobil, svirala mi srdce a kireCovité dusila dech. Chtel jsem honem doli, honem
piedstoupit pfed matku — ale nohy nahle bezvladné sklesly, hlava sklouzla po zdi a
lezel jsem na podlaze. Nesmirné Stésti as, Ze skoro soucasné se dostavil plac. Z
pocatku slzy palily jako ohen, pak mn¢ ulevovaly.

Jesté bylo tma a s nebe padal drobny, studeny dest’, kdyz lidé vychazeli z rorati.
Pokoteny, zklamany naboZensky hrdina stal pied kostelnimi dveimi, nikdo si ho
vSak nevSimal. Také on sob& nevSimal nikoho, ale kdyZ kone¢né stara matka vedle
tety vychazela, citila najednou na vraskovité ruce své dva zhouci rty.



Jak to prislo

Ze dne 20. srpna roku 1849, o piil jedné s poledne,
Rakousko nebylo rozboreno

Dne 20. srpna roku 1849, o pill jedne s poledne, mélo byt Rakousko rozboteno,
takz bylo usneseno v ,,spolku pistolovém®. Nevim uz ani, ¢im se tenkrate Rakousko
provinilo, ale nepochybuju ani dost malo, ze rozhodnuto tak po tivaze hluboké.
Nebylo vice pomoci, véc usnesena, odpiisdhnuta a provedeni svéieno osvédéenym
rukam Jana Zizky z Trocnova, Prokopa Holého, Prokipka a Mikulase z Husi, totiZ
mn¢, pak Rumpélovic Josefovi, synu to uzendtovu, Frantiku Mastnému, synu
Sevcovy, a Antoninu Hochmannovi, tomu, jenZz byl odnékud od Rakovnika a
studoval za penize svého bratra sedlaka. Uvedena ptijmena historicka nebyla
udélena snad hii¢kou ndhody, nybrz zcela po zasluze. Ja byl Zizkou, nebot jsem
byl ze vSech nejCernéjsi, mluvil jsem nejraznéji a hned do prvni schiize naseho
spolku (odbyvala se na ptidé u Rumpalil) byl jsem se dostavil s ¢ernou paskou pies
levé oko, coZ vzbudilo v8eobecnou sensaci. Tu ¢ernou pasku musil jsem pak ve
vSech schiizich mit; nebylo to pfili§ pfijemno, ale nedalo se ovSem nic d¢lat.
Ostatni méli na sva piijmena naroky rovnéz rozhodné.

Véc byla pripravena s obezietnosti piimo UZasnou. Po cely rok uzivali jsme
kazdé vychazky ku spole¢nému cviceni se v hadzeni prakem. Vyte¢ny material na
praky dodaval Mastny-Prokiipek, a na sto kroku trefili jsme kazdou stromovou pen,
kdyz byla jen s muze silnd. Tim jsme se ovSem neobmezili. Po cely rok skladali
jsme kazdy krejcar, at’ uz poctivé ¢i nepoctivé nabyty, do spolecné ,kasy
pistolové®, odkudz také jméno spolku. VytéZek obnasel nakonec celych jedenacte
zlatych. Za pét zlatych koupili jsme pred tydnem na Piikopech bambitku ,,lutiSské
prace, jak byl prodava¢ tekl. Divali jsme se po celé schiize, jeZ se nyni za
nastalych prazdnin odbyvaly denné€, na svou bambitku, §la z ruky do ruky, a kazdy z
nas potvrzoval, Ze je to prava lutiSska prace. Nevystrelili jsme z ni posud arci ani
jednou, za prvé proto, Ze jsme neméli prachu, a za druhe, Ze posud trval prohlaseny
stav vymineény a my se musili tedy mit na pozoru. My vibec jsme byli velmi
bedlivi, abychom se neprozradili, proto také neptibrali jsme pranikoho vice do
svého spolku, byli jsme v ném jen my Ctyfi ,,principiste, ale to jsme védéli, Ze je
nas dost. Take jsme za zbyvajicich Sest zlatych mohli koupit bambitku jesté jednu a



tim svou armaturu zrovna zdvojnasobit, ale my sumu tu urcili na prach, o kterémz
jsme neméli zcela jasny pojem, mnoho-li stoji. Na plan, jejz jsme méli, stacila
jedna bambitka Uplné. M¢li jsme ovSem jesSt€¢ néco spolkového, porculanovou
dymku, z niz koutival pfi tajnych schiizich Proklipek ve jménu nas vSech; byla to
pcknd a vyznamna dymka s namalovanym kalichem, cepem a sudlici, ale pro
dnesSek nekladli jsme na ni zadné zvlastni vahy. Také jsme méli svilj zvlastni
elektricky stroj. Zhotovil ndm jej bratr Prokopa Holého, zamec¢nicky tovarys, ze
starého dvougrosaku, ale stroj se neosvédcil. Nechali jsme jej doma.

Predkladam zde nas plan, aby se mu mohl kazdy obdivovat. Hlavni ucel:
rozbofit Rakousko. Pfedni nutnost: zmocnit se Prahy. Nutny prostfedek: dobyt
citadely belvedérské, na vybézku Marianskych hradeb, odkud jsme pany Prahy a
kde nemlizeme dle naseho nahledu byt odnikud bombardovani. Vypocltené
podrobnosti: citadela bude pfepadena zrovna v ¢as poledni. Povazime-li, ze pii
prepadeni rozliénych tvrzi panuje od nepamétnych Castiv usus vykonat to vzdy o
pllnoci, Ze ale praveé proto o plilnoci jsou straze nejspiS vzdy nejbdélejsi, musime
pfiznat, Ze imysl ndS byl zrozen zrovna z chytrosti d’abelské. Citadela byla v te
dob¢ stfeZena jen necetné, Sesti az osmi vojaky. Jeden z nich stal na strazi hned u
zeleznych, do nadvoti vedoucich vrat; vrata byla vzdy pooteviena a vidéli jsme,
jak vojak tam pohodIné ptechazi. Druhy prochdzel se na stran¢ prazské, kde stalo
n¢kolik d¢€l. Jakoby nic piiblizime se ku vratim, my Ctyi1 a jeSté nékdo — hned se
uvidi kdo —, vrhnem se na strédz, skolime ji, vezmem ji pusku, dvakrat bouchnem
praky do oken strdznice, vrazime dovnitf na povalujici se strazniky, skolime je a
vezmem jim pusky. Zbyva druhd strdz. Ta se nejspi§ vzda, svdZzem ji a vezmem ji
pusku. Nechce-li se vzdat, je to jeji véc, myji skolime. Nato hned zavezem jedno
dé€lo ke vratliim, zapalime smolny vénec, ktery tam na bidle tr¢i, a budem s hradeb
kiicet na Prazany, Ze je revoluce. Ted’ pfijde vojsko, to se rozumi. Ale nemize
pies zed’ na nas, a my kazdy okamzik ndhle oteviem vrata, vystfelime mezi né z
déla a honem zase vrata zaviem. Skolime prvni doslé vojaky, ostatni posadka se
asi vzda, protoZe uz bude revoluci odevsad ohroZena, a nevzda-li se, je to jeji véc.
My vyrazime ven, spojime se s Prazany a prvni, co udélame, bude, Ze osvobodime
vSecky na HradCanech jesté upici politické vé€zné. Ostatek uz je tak pfirozeny, jako
kdyz Zito roste. Prvni velkou vitéznou bitvu svedem u Némeckého Brodu, zaldkame
armadu tam. Druhou svedem na Moravském poli — zrovna na Moravském poli,
duch Pfemysla Otakara volal za pomstu. Pak dobudem Vidné a rozboiime
Rakousko. Pti tom nam budou pomahat uz Mad’afi. A pak skolime Mad’ary.

Obdivuhodné!

Velmi dilezitou tlohu na samém pocatku krvavého toho dramatu méla hrat
osoba ta patd. Nevédéla o tom prani¢eho a neméla niceho zvédét az v okamziku
nejposlednéjSim. Byl to hokynat Pohordk. Byl odn€kud od Jence za Bilou horou a



dojizd€l s vozikem a velkym svym taznym psem tiikrate tydné do Prahy se
zabitymi kuraty a holuby. Na né¢ho poukazal vojeviidce Rumpal Prokop Holy, kdyz
se jednalo o véc velkou, totiZ o opatfeni prachu. Prachu sobé opatfit byla véc
tenkrdte naramné t¢Zka, kupci sméli ho odprodavat jen na prokdzané ufadni
dovoleni, a Prokop Holy, u jehoz rodi¢a kupoval Pohoradk vzdy uzeninu, ndm
sdelil, ze kupyje tento v Praze vzdy také prach pro jene¢ského kupce. Zeptal se ho,
zdal1 by nechtél nakoupit prachu také jemu za dobré mimotni zaplaceni, a Pohorak
svolil. Dnes 19. srpna odevzdano Pohordkovi Prokopem Holym celych Sest
zlatych, z nichZ dva zlat¢ byly kralovskou odménou a Ctyry uréeny na prach.
Nasledyjiciho dne, slibil, Ze sobé s prodejem zbozi svého 1 s koupi pospisi, Ze pak
s vozikem svym misto k Strahovskeé brané pojede Bruskou, a tam Ze Prokopovi
Holému prach odevzda. Ted teprv se dovi, ze je nas tu cela sila, vyptahne bilého
svého psa z voziku, nechd vozik stat na silnici a ptida se k ndm. Ze se prida,
nebylo prazadné pochybnosti, vzdyt' dostal dva zlaté, a pak ta Cest! Néco z ncho
udélame pak na vSechen zptlisob, tim miize byt jist. Mimo to nadm sdé¢lil Prokop
Holy, ze Pohorak vypravoval vloni po svatodu$nich svatcich, jak venku v polich
strhl husara s koné.

,.Za Bilou horou jsou nejsilngjsi lidé v Cechach,* pral Prokop Holy.

,»A to jde az za Rakovnik,* minil Mikulds z Husi a machnul mohutnou svou pésti
do vzduchu.

Abych tak fekl, mné byla soucinnost Pohorakova véci zcela ptijemnou. A vsadil
bych se, Ze u ostatnich vojviidcti déla se as reflexe zcela podobna. Jednalo se totiz
pi1 nasem planu, jak svrchu obSirn¢ sdéleno, nejprv o tu strdz u vrat. A tu byla
jedna véc, ktera se byla zb&hla teprv pfed malo mésici a jejiz stopa zajisté byla
podnes na dn¢ duse kazdého z nas. Hrali jsme si tenkrate my Ctyfi — a bylo nas o
néco vic nez Ctyfi — v hradebnich piikopech mi¢em. ,,Velky pasak® jmenovala se
vojenska hra nasSe a valeno semo tamo po n€kolik hodin. Mé¢li jsme prekrasny mic
gumovy, jistéze za dva dvacetniky. Hrali jsme vyte¢né¢, nebot’ kolemjdouci
granatnik se zastavil, aby se ndm obdivoval. Stal tu dlouho, ano pak se posadil 1 do
drnu, aby se mohl obdivovat pohodinéji. Nahle se stalo, ze mi¢ se kutalel zrovna
kolem ného, grandtnik se natahl 1in€, az se na btich ptevalil, a zachytil jej. Pomalu
pak vstaval — to vstavani jeho nemélo Zadné¢ho konce — a my ocekavali, kam as
mohutnd jeho pravice micem mrSti. Ale mohutnd jeho pravice vstrCila mic
pohodIné do kapsy a mohutné jeho t€lo hrabalo se lin€ po tibo¢i vzhiru. Obklopili
Jjsme granatnika, prosili, fieli, hrozili — resultat byl, ze dostal Prokop Holy
pohlavek a Mikuld§ z Husi také jeden. Pak jsme metali kameni, ale granatnik se
rozbé&hl po nas, a spravedliva historie musi zaznamenat, ze jsme utekli vSichni.

., Vite, my udélali zcela dobie, Ze jsme ho neseprali,” vykladal pak Jan Zizka z



Trocnova. ,,Vite, co chceme, a kdo vi, co by se bylo stalo! Kdyz je spiknuti, nevi
se nikdy, co se miiZe stat, ja to znam! Ja uz jsem se cely tfas — chtél jsem chlapa
chytit —, ale myslil jsem si: Pockej jen! Jasny vyklad ten byl vSeobecné pfijat s
vdécnosti, a kazdy potvrzoval, ze uz se cely tfas a sotva se drzel.

V prvnich dnech srpna, kdyz se jednalo jiZ o nejsubtilnéj$i podrobnosti planu,
ptal jsem se nahle: ,,Kouse Pohorakiv pes?

,,Kouse, potvrzoval Prokop Holy; ,,v€era utrh pernikatfovic dévecce sukni.*

To bylo velmi dilezito, Ze Pohorakiiv pes kouse.

Nastalo jitro pamatného dne. Neomylna kronika nebes zaznamenala si je co jitro
pond¢lni.

Vidél jsem je lehynce se Sefit, pak popelavé Sedivét, pak se poznenahla svétlit,
vzdy jasn¢jSiho svétla ptibirat — vSe to v dobach nesmirné dlouhych. A piec cela
duSe prahla podivnym zplsobem touhou, aby se ani neSefilo ani nesvétlilo a
priroda skocila ptes ten jeden jedinky den. Oc¢ekaval jsem, Ze se cos podobného
najisto stati musi, modlil jsem se, modlil, a duse ma, pfiznam se, mrela tesknotou.

Nespal jsem po celou noc. Jen nékdy, mzikem pielitla zimni¢na dfimota, hned
nato jsem ale sebou zas na horkém lozi mrstil, a mél jsem co dé€lat, abych hlasité
nezaupel.

,,Copak je ti — ty vzdycha§?* ptala se nékolikrat matka.

Tvéfil jsem se, jako bych spal.

Pak matka vstala, rozsvitila a pfistoupla ke mné. M¢l jsem oc€1 zavieny. Polozila
dlaii na meé Celo. ,,Ten hoch pali jako ohent. Muzi, pojd’ sem, jemu néco je.*

.Nech ho,“ minil otec, ,,nékde se v&era vztekal. Certi jimi $ijou — ale tyhlety
spolky musi prtestat, pofad jsou s Franckem, Josefem a s tim rakovnickym
pohromadé —

,,Vzdyt vis, Ze se spolu uci, jde jim to lip.*

PiSu upifimné. Bylo mn€ naprosto nevolno. Bylo mné nevolno vlastné uz po vice
dnd, potad hiit, ¢im bliZ pfichazel 20. srpen. Pozoroval jsem cos podobného také u
ostatnich vojviidcli. V poslednich schiizich mluvilo se nékdy az trochu spleteng.
Pticital jsem to ve vnitirku svém tomu, Ze maji vojvidcové strach. Pfemohl jsem
sama sebe a vystoupil pfedevCirem razné. Odpirali vesmés co nejhrdinnéji,
rozohnili jsme se, nikdy nebylo mluveno tak rdzné jako predevCirem. Nasledujici
noci jsem spal ale pfece Spatné. Ano, kdybych byl citil naprostou hrdinnost u
ostatnich, byl bych sama sebe citil také zcela jinak.

Ze bych ja sam mél strach, nemohl jsem pfipustit za Zadnou cenu. Piec jsem si
myslil, a znélo to jako t€zka zaloba na osud, pro¢ as zrovna mné ptidélen ten kol
désny. Rozbofeni Rakouska zddlo se mn¢ pojednou byti kalichem plnym
nevyslovné hotkosti. Byl bych se rad modlil: ,,Pane, odejmi kalich ten ode mne!*,



ale citil jsem, Ze neni uz zbyti, a vrchol slavy byl mné pojednou vrcholem Golgaty.
Ptisaha vSak vazala.

V deset hodin jsme méli byt na misté, v jedenact mél ptijet Pohorak, o pul jedné
m¢la se provést akce.

Vysel jsem v devét z domu.

Ptijemny letni vanek osvézoval skrané. Modré nebe se usmivalo jako Marinka,
sestficka Prokopa Holého, kdyz vyzyvala k néjakému ctverdctvi. Mimochodem
feceno, byla Marinka mou laskou. Vzpomnél jsem si na ni, na Uctu, jakou jevila
vZdy k hrdinné povaze me¢, a pojednou mné bylo sndz a snaz, prsa se vypinala a
duse rostla.

Stal se kouzelny obrat, nez jsem dostihl Jelenich ptikopu, ptistihl jsem se
dvakrate, ze jsem si byl poskocil na jedné noze.

Rozpominal jsem se, je-li v§e v poradku. Bylo ve vzorném. Dva praky kryly se
v mé kapse. V druhé kapse se kryla ¢erna paska na oko. Pod ramenem nesl jsem
Skolskou knihu, kviili vale¢né Isti. Kracel jsem po Marianskych hradbach kolem
cvicicich se vojenskych oddilli a nezachvél jsem se ani. VEdé€l jsem, ty Ze do té
doby budou davno ve svych kasarnach zpét.

Bylo Casu dost, obesel jsem tedy celou vale€nou posici. Prosel jsem Chotkovy
sady, kde — stale pobliz silnice vedouci jizZ dolli — zayymouti mél misto Mikulas z
Husi. Pohlédl jsem dolt do Brusky, kde mél stat Prokiipek, vyckavajici Pohordka,
aby pak, nadbéhnuv mu strmym tivozem, dal ndm rychle zpravu. Vystoupil jsem aZ
k citadelce a piesel odtud valy k Bruské brané. Kdyz jsem byl u citadely, tlouklo
mi srdce, kdyZz jsem se od ni vzdalil, zase prestalo. Valy od citadely k Bruske
brané tvoti dvé vybihajici bastiony. Prvni z nich je cele vyvySena a ma nahote v
okruhu svém drobnou planinku; v té byl uprostied tenkrate maly rybnic¢ek se zdénou
obrubou, hustym rakosim a kirovinami kolem — rejdisté mnohych naSich radovanek.
Pod jednim tim kefem méli jsme schovanu péknou hromadu libernich oblazka pro
praky. Okruh druhé bastiony tvoii udoli hlubsi. Dnes v tom zafezu stoji kavarna
Panorama, tenkrat bylo misto pokryto hustym kifovim. O n€kolik kroka dal je
Bruska brana — stanovis§té moje co vrchniho vojevidce.

Usedl jsem na lavku nad branou a oteviel knihu. Lehynké chvéni probihalo mi
télem, nékdy Sournul po zadech mrazik, ale myslim, Ze to nebyl strach. Bylo mn¢
vcelku dosti dobtfe. Mnoho k tomu pfispélo, Ze jsem nebyl spatiil ani jediného
spolubojovnika. M¢l jsem je v piijemném podezieni, Ze dostali strach a neptijdou.
Porad mne srdce nutkalo, abych se vii¢i tomu hrd€ vypnul, abych se citil — ale mysl
zas povér€ive zrazovala, ze bych je tim snad pfivolal, a nevypnul jsem se.

Bubny a trubky znély stfidaveé na cvic€istich marianském a belvedérském. Lid¢ a
vozy pode mnou vychazeli a vchazeli do brany. Z pocatku jsem si jich nevSimal,



pak zacala povéra také zde svou hru. Uhne-li se ten zde na konci mistku smérem k
Bubenci, bude s ndmi zle uhne-l1 se vlevo k Podbabé, bude dobfe. —Jeden — tf1 —
Ctyf1 — pét — vSechno jde k Bubenci — trouby ted’ od Belvedéru znéji jako k utoku —
vyskocil jsem.

Vtom se svatovitské véZe zaznéla desatd. Ohlédnu se a vidim, jak alejemi cape
Mikula$ z Husi ku svému stanovisti. Slechetné, odvazné srdce — udatny bojovnik —
1 prazdniny obé&toval velké véci, mohl byt u bratra doma uz Ctrnact dni ale citil
jsem, Ze je mi trochu na zavadu, Ze ho vidim. Musil jsem tedy nyni na vojenskou
obchtizku, dle povinnosti své. Sel jsem, drze otevienou knihu pied sebou, pomalu
bastami. Nikde zde nahote prochazejiciho se cloveka.

Dosel jsem rybnicku. Zde lezel v travé Prokop Holy. Jak jsem ho spattil, zacal
jsem délat dlouhé, padné kroky, jako by tézkd, obrnénd noha dunéla po vozové
hradbé.

Prokop Holy drzel také knihu v ruce a dival se na mne. O¢i jeho byly Cerveny.

,, VS§echno v potadku?*

,,VSechno.

,,MAas?

,Mam.*“ — TotiZ Zze ma bambitku, jemu svétenou.

Mrknul jsem po kiovi, pod nimz leZely nase oblazky. Prokop Holy mrknul taky a
patrné¢ se hled¢€l pfitom trochu pousmat, ale nepovedlo se mu to. Vtom vysel z
citadely vojak s konvi v ruce, odény v halenu a pohodlnou cepici. Staly to tam
sluha. Na toho jsme byli v rozpoctu svém zcela zapomnéli — no, o jednoho vic!
Ptichazel pomalu bliZ, a kdyZ byl zrovna u nés, postavil konev na zem. V nas obou
hrklo jako v hodinach.

,Mladi panové, nemaji néjaky cigarko?“

,Nemame, my — ale nedopoveédél jsem, vzdyt’ jsem piec nemohl tici, Ze mimo
Proklipka z nas jesté¢ Zadny nekouti!

,Ale dva krejcary jist¢ maji, daji mi je na bacek! Ja jsem tu uz od lonské
reberie” — nove, silngjSi hrknuti, prava elektrickd rdna — ,,a kazdy den mné tu
davaji panové na bacek.*

Vyndal jsem dva krejcary a podal mu je tfesouci rukou. Vojék si hvizdnul,
sebral konev a odchazel ani se nepodékovav.

Kyvnul jsem rukou a sestupoval k silnici. VeSel jsem do Chotkovych sadi a
blizil se Mikulasi z Husi, zayjimajicimu lavku na P&kné vyhlidce. Hledé€l ptes
knihu dolti. Padny, dlouhy krok, jakoby opét obrnéna noha.

,, VSechno v potadku?*

,,VSechno,“ a pousmal se trochu.

,,Je tam Proklipek?“

,,Je — a baf€¢i.” Dole sed¢l Prokiipek na zabradli, klatil nohama a koutil doutnik.



Zajisteé trojnikovy. ,,Zitra za¢nu taky koufit.*

,,Ja taky.*

Kyvnuti rukou a rozchod co mozna padnymi kroky.

Sed¢l jsem zas nad branou. Vojaci se vraceli v oddilech ze zabranského svého
nechuti. Jindy mne pohled na né¢ drazdil, pouhy rachot bubnu stac¢il na rozpoutani
nejblysknavéjsi fantasie; 1 kdyz nebyla, hravé piimyslil jsem si vifivé, undsejici
zvuky turecké hudby, sebe jsem vidél v Cele na frkajici bring, vracejiciho se
zrovna z vitéznych bitev, za mnou vojaci s veselym hrdinnym zpévem, kolem mne
jasajici narod, ja s nehybnou tvari, kloné jen nékdy hlavu, zcela malo. Dnes
fantasie jako od vcerejSka pivo, fadné vyvétrale, z néhoz sob&é matka vatrivala
protivnou mné polivku. Hlavé se nechtélo do vitézné vyse, jazyk jako by mél
lehkou pokryvku hliny. Kdyz néktery z vojaki ndhodou pohlidl vzhiru na mne,
cuknul miyj zrak stranou.

Zahledé¢l jsem se do kraje. Tiché veseli, jako by na pahorky a do udoli neslySné
padal dest’ drobounkého zlata. Pfrec mél kraj zvlastni elegicky ton — zachvél jsem
se vzdor teplému vzduchu.

Pohlédl jsem vzhiru k modrému nebi. Vzpomnél jsem si zas na Marinku. — Mé¢
drah¢é dévce! — Ale zdalo se mné€, Ze se ji v nyn¢jSim okamziku tak trochu bojim.
Myslénka se uhnula. — Nu ano — stotisic kiizakd porazil ZiZka zrovna houfetkem
lidi — rytit Percival pobil sto ozbrojencii za hodinu — ale btih vi, co to je — n¢kdy
nema ani historie presvédCujici silu — vyvétralé pivo, hlina na jazyku.

Ne — nemozno — nazpét nemozno — bud’si!

Lidi ted’ uz vychazelo z brany vic nez diiv. Zrak je sledoval bez myslénky. Pak
zaCala mimovolné zas povér€iva hra a rovnéZ mimovolné jsem ted’ pi1 ni uZzival
uskoku. Vsazel jsem pii sob& jen na ty, ktefi méli rozhodné venkovsky Sat, a o
kterych se mohlo s velkou tedy pravdépodobnosti soudit, Ze plijdou spis vlevo, ven
k Podbabgé.

Nahlé4 zimnice mne rozrazila — vstal jsem namahave.

Radéj zas na obchtizku! Beztoho vola netprosnd jiZ povinnost.

Kdyz jsem se blizil padnymi kroky — ale citil jsem sdm, Zze nejsou ted’ moc
padny — zas k Prokopovi, vchazel prave inspekéni distojnik do citadely. PoCkame
beztoho, az zase vyjde.

Ale na tvati Prokopa Hol€ho pozoroval jsem tibélovou bledost.

,,Pepiku, ty mas strach,” pravim s upfimnym soucitem.

Prokop Holy neodpovédél. Polozil ukazovacek pravé ruky pod pravé oko a stahl
dolejsi klapku tak, ze bylo vidét vnitini ¢erveny okraj. Znamy to posun¢k prazské
mladeZe, jenz v slova pienesen znamena naprostou negaci.



Proc€ jen netekl, Ze ma strach! Mohlo byt Rakousko jesté —

,Jedenact,” zajektal Prokop Holy.

Jedenacta snaSela se teplym vzduchem pomalu doli. Kazdé bacnuti tfepalo se
dlouho kolem sluchu a mimode€k jsem pohlédl vzhiru, neni-li zvuk ten néjak
viditelné ztélesnén. Byly to mohutné rany, které tu odzvanély jednomu z nejstarSich
a nejveétSich statnich utvart evropskych!

Jesté jsem pomalu obeSel vojenskou posici MikulaSe z Husi a sestupoval pak
volnym krokem dolii k Prokipkovi. Zdalo se mné, ze musim jeho pozorlivost
vrchnévojviidcovskym pokynem néjak jesté zbysttit.

Prokiipek sedél potfad jesté na zabradli, ale uz nekoutfil doutnicek, mélt’ ted” v
klin¢ plnou Cepici Svestek. Jedl s velkou chuti a kazdou pecku vyndal opatrné z Gst,
vzal ji na ukazovacek, optel o ni palec, Svihnul — a uz ubihala hlasit¢ natikajic
nékterd ze slepic, které se prochdzely na druhé strané silnice. UZ byly skoro
vSechny odbéhly do bezpecné vzdalenosti, jen jedna Cerna jest€¢ zobala hlinu
pon€kud neopatrné blizko. Pravé byl Prokipek namiftil také na ni, kdyZ spatiil mne.
Strelny palec mél pojednou jiny smér a misto slepice Svihla pecka mou bradu tak
oste a Stiplavé, jako kdyby ji byl nékdo koncem bice presvih. Prokiipkiv oblicej
zatil blazenosti.

,,Co to d¢l1as? Ty nedavas pozor?

,,Ja? To vi§! Ja nemam oc¢i, vid’? Chces§?*

,,Nemam hlad. Za¢ jsou?*

,,Za osm fuki. Vem s1.

,, Vemu Ctyry pro Pepika. — Pozor! Kazdy okamzik uz miize piijit.*

A Sel jsem zas vzhiru. Jesté jsem citil, jak mne Svihla pecka bolestné ptes ucho,
ale neohlédl jsem se, kracel jsem duistojné dal.

Bylo pil dvanacte, kdyZ jsem byl zas u posice Prokopa Holého. LeZel potad
jesté natazen v trave.

,, Jumas Svestky — jsou od Frantika.*

Prokop Holy odstr¢il mou ruku. Polozil jsem Svestky vedle n¢ho a sebe taky, do
travy naznak.

Nebe bez oblacku. Ale kdyzZ se tak ¢loveék diva vzhiru, znendhla sldbne zrak a
zda se, Ze se ve vzduchu hemzi sami Slehajici sebou bili Cervici. Nejen plny zrak,
také plné télo mél jsem pomalu Cerviki téch, krev skakala a zas se zardzela, ted’
Skubnul sebou ten sval, ted’ zas onen. Jako by roztaven¢ olovo kapalo s nebe.

Obratil jsem se stranou, tvaii k Prokopovi.

Bily tfi ¢tvrte.

,, 1y — poslouchej — obratil se Prokop Holy pojednou ke mn¢ a oci jeho staly v
sloup, ,,jestli nas Pohoréak nezradil!*

,,Jo snad ne —* zakoktal jsem. Ale nedalo mné, vstal jsem a prechazel sem tam.



Nejdésnéjsi myslénky o Cerné zradé valely se mysli.

Tu pohlédnu kifovim k ouvozu — ouvozem b&zi Prokipek vzhlru, co mu nohy
staci.

,,Prokipek!* — a prvni myslénka je: ute¢me!

Prokop Holy je také jiz na nohou. Z druhé strany kvapi sem Mikuld§ z Husi.
Vid¢l téz béziciho Prokipka.

Prokiipek sotva popada dechu. ,,Celedinové pijou tam u kramu kotalku a
povidaji, Ze zrovna ted’ sebral na trhu policajt hokynate!*

Nikdo netekl: ,,To je Pohorak!* Ale jako kdyZ té¢Zky kdmen padne mezi ptaky, uz
jsme byli na vSechny strany.

Padil jsem ouvozem doli, az se hlava tfasla. Mzikem jsem byl u Valdstynske
ulice, ale jakys pud mne hnal dal. Zahnul jsem do ulice Senovazné, tadkoveé
dlazdéni ubihalo pod nohama. JiZ jsem byl u kostela sv. TomasSe a chtél jsem
podloubim kolem ndmésti vzhliru — prvni pilif minul — vtom béh staven a ja se
tisknul k pilif1 druhému.

Praveé policajt zavadél vedle na straznici Pohoraka, vozik a psa. Vidél jsem
dobfte, ze Pohorak je mocné dojat. V jeho tvati byl bol nevyslovny.

D¢jepis lidstva mél by nemilou mezeru, kdybychom nevypravéli, co se stalo s
Pohorakem.

Vjizdél t€hoZz dne trochu pozdéji nez jindy Strahovskou branou do Prahy, ba
miize se fici, Ze na hokynatsky zvyk a prazsky obycCej jiz velmi pozd¢: bylo sedm
hodin. Slo to hopkem vrikovymi ulicemi dolf, podsedni tahoun, bily hafan,
nemusil tdhnout a béZel vesele, naruéni tahoun, pan Pohorédk, zdrzoval vozik a
levici jeho, na voji polozenou, Skubalo to do vySe v pravidelnych skoro Casovych
odstavcich.

,,Copak dnes tak pozd€, Pohoraku?* ptal se pecnat v Hluboké cesté, koufici
pohodlné¢ a vysvléknut z kabatu, venku na chodniku.

,,] — byly Stace,” pousmal se Pohordk a zarazil s dlouhym ,,prrr* vozik. Sahl do
prave kapsy, vyndal slamou opletenou lahvicku s kminovkou a podaval ji
pecnafovi. ,,Nezavdame si?*

,,DEkuju, ja uz jsem rdno svou vysrk.*

,Ja taky, ale lepSich pét otCenasti nez jeden.” A Pohordk si piihnul ke dnu,
zastrCil prazdnou lahev, kyvnul a drncil dal.

Na Selském trhu uz bylo plno. Policajt vodi Pohordka s vozikem sem a tam,
Pohorék se s ,,panem kapralem™ netunavné hada, konecné nalezeno misto. Nékdy
mival Pohorédk na trh také zajice, maslo, vejce mimo dribez, dnes mél jen zabité
slepice a holuby. DribeZnictvi bylo jeho hlavnim obchodem. Pohordk byl tim



zvlastnim, ne valné ptijemnym zapachem, jaky domaci driibez ma, cely prosakly,
atmosféra kolem n¢ho méla na n€kolik krokt zcela urcity raz svij.

Pohorak byl jiz siln¢ ptes padesat. UCinil-1i sob& Ctenat dle néceho diive
pronesen¢ho ponéti, Ze Pohordk vynikal jakous postavou mohutnou, lituju, ze
musim obrazotvornosti jeho dat zcela ur¢ité meze. Pohorak nevypadal tak, jako by
se v jizdarné chtél s herkuly rvat o cenu. Byl postavy malo nadprostiedni, k tylu
ponékud nahrblé, a vic suSe kostnat¢ nez sloZité. Jeho sucheé tvare byly
pfipadnouti na mySlénku poradit mu, aby si tvafe dal trochu vydlazdit. Na téle mél
Pohorak drobné kostkovany, modravy kabat, jenz ale na n€kterych mistech, hlavné
na zddech pod limcem a na levém ramen¢ vypadal uz jako nekostkované vyschlé
blato, pak umounéné hnéd¢é pantalony, dole vzdy hezky vyhrnuté, tfeba by nebylo
prselo uz od osmi nedél. Hlavu kryla v zimé v leté soukenna, temnd Cepice, z
jejihoz lemu vycuhovala zastréena akcizova poleta.

Pohordk ustlal slamy pod vozik do stinu a pes se na ni stoCil. Pak vyndal a
rozloZil po voziku své zbozi. A pak se trochu narovnal a rozhlid.

,,Panenko,“ oslovil vedlejsi as Sedesatiletou prodavacku, ,,dejte mi tu trochu
pozor, jo? Cesta mn¢ vytravila —jen hrni¢ek bryndy!*

Zasel k blizkému kavarnikovi a vypil hrnecek. Pak Sel o tfi kroky dal ke
kotale¢nikovi, vysrknul dvé Stamprle samozitné¢ a vstr¢il lahvicku pro zasobu do
kapsy. Pak koupil dvé makové housky, jednu pro sebe, jednu pro psa, a ted’ je zas u
svého voziku.

,,Vpravo nebo vlevo?* ptala se pljCovacka nizkych stolicek. Pohordk ukézal
mlcky prstem, dal zen¢ dobrék a usednul. Ruka vjela do levé kapsy u kabatu a
vyhala dymku a sadek. Stiiira sa¢ku se rozto¢ila, dymka nacpala, z pravé kapsy u
vesty objevila se Skatulka sirek a Pohordk bafnul. Chutnalo. A ted’ se rozhlid po
svém zboZi.

,,Kurata ddm po dvou dvacetnicich, holuby po jednom,* bruci pro sebe a bafa.

Ptistoup zavality pan stary. Pan stary nebo pani stara, Cili slddek nebo sladkova
poznaji se neomyln¢ dle toho, ze za nimi sluzka nese putnu s médénymi obrucemi.

,,Za¢ mate ta kurata?

,,Za¢ je mam?* minil pohodlné Pohordk a pfendal dymku do druh¢ho koutu. ,,To
bych byl hloupy, abych to fekl. Ale prodavam je po Ctyficeti dobrych.*

,,1 jdéte, blazne, co vam napada. Po dvaatticiti. Chcete? Vezmu jich Sest.*

Pohorak zavrti jen mlcky hlavou, usedne zas a bafa. Pan stary se vzdalil.

,,Pohordku, dnes to za to neprodate,” mini sousedni prodavacka, kterou byl diiv
nazval ,,panenkou”. ,,Nedrzte se, je toho moc v trhu.*

,,] co je ti, babo jedu, do toho! Ja si prodam, za¢ chci. Hled’ si svych vapennych
pukavci, Pohoraka nebudes ucit prodavat! — J4, kdybych neprodal nic, mam dnes



uz vydélek v kapse,” dodal po chvilce, vyndal z vesty n¢kolik zlatek a trepal jimi
ve vzduchu.

Panenka mici. Pohorak uz taky, bylt’ zlost svou splaknul kotalkou.

Pani se sluzkou.

,,Po ¢em jsou kurata?*

,,Po Ctyficeti.*

,, Tak drahy! Po pétatiiceti. — Nejsou?*

Pohorak mi¢i.

,,No — nebud’te tak uminény.*

,,Eh co, j& za to nem{izu — ja jsem si postavil hlavu a konec — jina¢ nejsou!*

,Milostpani, pojd'me dal,* pobizi sluzka, ,,vzdyt’ jsou beztoho skoro zeleny.

,,Co — zeleny — ty jsi zelena — ty koSt'ale! — Moje kurata hrajou vSechny barvy,*
vzal nékolik kurat za nozicky a to¢i jimi ve vzduchu. ,,Ichuchu!* VeSkeré panenky
kolem daji se do hlasit¢ho smichu. Pohorak zapiji zlost.

A tak to jde dal.

Trh tfidne. Holubi a kufata Pohordkova jsou napoiadd nedotknuta. Nékdy se
koukne Pohorak, jakoby tdzavé, ptec po svém voziku, a pak si zabruci: ,,Mizu ja za
svou hlavu?*

Koralka za¢ina zvolna pusobit.

Ptichazi uzenkar. ,,Horky! Horky!*

,Dej sem jeden!“ Pohorak vezme parek a sni jej. Mezitim proddva uzenkat u
vedlejSich hokyn. Za chvilku se vraci k Pohorakovi.

,,Pantato, tf'1 dobraky za parek.*

,,Za jaky?

Hokyné protéjsi: ,,VZdyt jste jej ted” snéd.*

,Ja ze snéd uzenku? To jste vSichni blazni!“ Hadka. Pohorak kleje. Uzenar
Sermuje hackem ve vzduchu a vola policajta.

Policajt: ,, M¢l jste parek?*

Pohorak vytiestil na ného oci. ,,M¢l.«

,, Tak zaplat'te!*

,,Jo se rozumi! — Ted’ jsem se zrovna upamatoval — védi, pane kapral — jsem
stary chlap — mam uz divnou hlavu.*

V okoli smich. Ale Pohorak zasmusile seda, n¢kolikrat pro sebe zab&dyje: ,,Ta
hlava — ta hlava!“ — pak dopije lahvicku a koufi.

Slunce prazi nemilosrdné. Pohorakovi je nevolno. Pohlédl na psa, kterak v stinu
pod vozem spi — pomalu se sebere, pfikryje kurata a holuby plachetkou — vleze
pod vozik —

UzZ1 ,,pani kejvava®, posledni to codenni kupec, odnesla svilj nakup. NuSe a vika



mizi, hokyné odnaseji své bedny s vejci. Policajt obchazi a pobizi: ,,Sklizet!*

Ted’ stanul pfed vozikem Pohordkovym.

,»Sklizet, kdo je od voziku,*“ a chytil za viiz. Temné vréeni pod vozem. Policajt
nahlédne tam a vidi Pohordka, jak maje Cepici pod hlavou, pokojné na slame spi.
,,Pohoraku, vstavat!* a zatahl jej za nohu.

Vtom pes vyskocil a Skubnul vozikem stranou tak, Ze kolo §lo Pohorakovi pies
ruku. Pohorak spi dal. Policajt se usmal.

,,Poslouchejte, polejte ho trochu,” vola na jednoho z metait, kteti zacali jiz svou
¢innost. Chlamst! a ptil konve vody vychrlilo se na nebohou hlavu Pohorakovu.

Pohorak sebou Skubnul, usedl a protira si o¢i.

,, Vstante!“

Pohorak pomalu vstava. ,,Jsem n&jak cely zmalatnély — uz jsem star na to dieni
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,,No tak ptjdete, starouSku, se mnou. Tam se vyspite.*
,,No, jak porouceji.” A Pohorak se chytil za voj a Sel, kam ho vedl policajt, s
hlubokym Zalem v srdci.

Na pid¢ u Rumpall rozechvéla schiize. Vzajemné se zapiisahnuti, Ze k zradé
nedojde nikdy a nikdy. Referat Jana Zizky z Trocnova: ,,Vidél jsem ho, jak tady
stojim — Skubalo to mnou, ale nemoh jsem mu pomoci!* — Jen Mikula§ z Husi
schazel pti schiizi, byl uz na cesté k rakovnickym lestim.

Konec smrtelnych tizkosti o Sesté hodin€ k veceru. Namahave vlikl Pohorak sviy
vozik do vrchu a zastavil u kramu Rumpalovic. Prokop Holy naslouchal s busicim
srdcem za sklenénymi, z krdmu do bytu vedoucimi dvetfmi.

,,PT18lo mné zle — musili mne zavést a tam jsem se trochu vyspal. — Musim z{stat
pies noc v Sirokém dvoie — byl dnes bidny trh — snad bude zitra lepsi —

O nékolik dni pozdéji nalezena v kouté¢ vedle kasSny novd bambitka. Nikdo
nevedel, jak tam ptisla, a mluvily se divné véci.

A teprv as za Ctyry nedéle pfitoCil se Prokop Holy k Pohordkovi, tdhnoucimu
prazdny vozik z trhu, a ptal se ho: ,,Pohoréku, kam jste dal téch Sest zlatych?*

Pohordk zastavil. ,,Jakych Sest zlatych?*

,,NO vite, co jsem vam dal, abyste naim — abyste mné¢ koupil trochu prachu.*

,,Mn¢ Sest zlatych? —Jositku, Josifku — mné se zd4, Zze zkouSite star¢ lidi — stare
lidi ZkousSet, to je hich!* a vyzdvihl karn€ prst prave ruky.



Psano o letosSnich DuSickach

Nevim, kolikrat ptijde jesteé o DuSickach na koSitsky hibitov, dnes alespon kracela
jiz namahavé, nohy ji uz néjak neslouzi. Takto se délo arci vSe, jak se déje
kazdorocné. Kolem jedenacté hodiny vylézala mohutna, t€7ka jeji postava z drozky,
za ni vyndal ko¢i ndhrobni vénce z vozu, obalené v bilém Satu, a pak vyndal
pétileté dévcatko, takteZ teple obalené. To dévcatko je uz asi po patnacte let potad
pétileté, sleCna Mary si je vypljcuje vzdy nékde v sousedstvu.

,, Tak, dét'atko! Koukej se, to je tu lidi — vid? A svétla a lampicky a kytky! Nu
jdi, neboj se — jen jdi napted — jdi kam chces, ja jdu za tebou.*

Détatko ostychaveé jde kuptedu. Sle¢na Mary jde hned za nim, pobada je, aniz
by mu ale ur¢ovala smér cesty. Chodi tak, az nahle fekne sle¢na: ,,Pockej!*, vezme
dévCe za ruku a vede je nedaleko mezi hroby. Sundé s jist€ho Zelezného kiize
oprchaly, vétrem a deStém roztfepeny vénec a zaveési tam novy, slozeny z bilych a
cernych umélych kvétin. Pak se chytne prazdnou rukou za rameno kiiZze a zacne se
modlit — pokleknout stalo by ji pfiliS§ mnoho prace. Z pocatku hledi zrak doli na
povadly drn a hnédou hlinu hrobu, ale pojednou se hlava vzptimi, Siroka, pfijemna
tvar slecnina a velké, upfimné jeji oko modré hledi jakoby do dali. Oko se pomalu
kali, kolem koutk st Skubne to sem tam, modlici se rty chvéj n¢ se 0Zi a bohaté
slzy vyhrknou a splyvaji pomalu. Détatko udivené pohlizi vzhiru, ale slecna
nevidi a nesly$i ni¢eho. Pojednou se pak za chvili zas, jakoby nasilim, vzpamatuje,
vzdychne si dusené a dlouze, bolestné se na dit¢ usméje a ponckud drsné znéjicim
Septem pravi: ,,Nu tak —jdi zas, dét’atko, jdi! Jdi kam chces, ja jdu potad za tebou.*

A chodi zas sem tam, kam se dét’atku uraci, az najednou opét nékde tekne:
,,Pockej!*“ a ptistoupne k jinému hrobu. Zde si po¢ind zcela zase tak, jak u hrobu
prvniho, myslim ze ani o minutu neni u jednoho z nich dyl. A pak polozi druhy
oprchaly vénec do Satu k prvnimu, vezme drobnou svou priivodkyni jiZ za rucku a
mini: ,,Je ti uz zima, vid? No pojd’, abys se nezastudila. Sednem si zas do drozky a
pojedem domti.. Rada jedes, vid’?* Pomalu dojdou k droZce, dévcatko a vénce
napied se vlozi dovnit a pracné pak nasleduje slecna. Povoz zaupi, kin dostane
dva tf1 Slehy, neZ zabere. A tak se d¢je rok co rok.

Kdybych byl naivni jesté novelista, napsal bych zde nejspis: ,,Ptate se, Ci ze ty
hroby jsou?* Ale ja vim, Ze se Ctenaf jaktéziv po ni¢em neptd. Novelista musi
Ctenafi své dobrodini pfimo vnutit. To vSak je zde ponékud t€zké. Sle¢na Mary je
nepiistupna, je miceliva stran tdaji svého Zivota a nevnucovala se jaktéZiva



pranikomu, ani nejbliz§im sousedim svym. Méla od détinstvi a ma posud jedinou
pritelkyni, druhdy hezounkou sle¢nu Luizi, nyni vyschlou vdovu po panu Nocarovi,
finan¢nim vrchnim straznikovi. Dnes odptldne budou ob¢ sedét pohromadé v bytu
pani Nocarové. Nestava se to Casto, ze by sob¢ vysla sle¢na k pritelkyni své do
Vlasské ulice, ona vilbbec vychazi ze svého ptizemniho bytu pod Svatojanskym
vrSkem malokdy, skoro nikdy jindy nez Casné zrana v nedéli do kostela sv.
Mikulése. Jet’ ptili§ mohutné télnatosti a chiize ji uz ddvno namaha. Proto také ji
pritelkyné Setfi a navstévyje ji denné¢ sama. Mnoholetym, upiimnym pratelstvim
takika srostly.

Dnes ale by bylo slecné Mary pftiliS teskno doma. Zdalo by se ji prazdnéji,
osaméleji nez jindy, a utika se k ptitelkyni. A také pani Nocarové je proto dnesek
svatkem. Nikdy neprazi kdvu s takou peclivosti jako dnes, nikdy tak peclivé
nepiihlizi k tomu, aby babovka se nesrazila a byla pékné kypra. A celd zabava jich
ma dnes pritlumeny, svatecni ton.

Nemluvi mnoho, cokoliv mluvi, zni jaksi jednotvarné a ma piec bohatou
resonanci. Také se chvilkami zaskvi slzicka a obejmuti déje se Castéji nez jindy.

Kone¢né, kdyZz uz dlouho sed€ly podle sebe na pohovce, dojde k vyrocnimu
bodu jich rozmluvy.

,,Prosim t¢,* fekne pani Nocarova, ,,panbith ndm dal skoro stejny osud. Ja méla
dobrého a hodného muze, a po dvou letech odeSel mné¢ na vécnost a nenechal mné
tu ani Zadné dét'atko na radost. Od t¢ doby jsem také sama — ja nevim, co je hii:
nikdy nepoznat, nebo poznat a zas ztratit.*

,,No vzdyt’ vi§, Ze jsem byla vzdycky do vile bozi odevzdana, pravi pak slavné
sle¢na Mary. ,,Vzdyt’ jsem védéla svijj osud napied. Zdalo se mné to prec. — Zdalo
se mné¢*‘ kdyZ jsem byla dvacetileta, Ze jsem byla na bale. — Ty vi§, Ze jsem ja na
bale jaktéZiva nebyla. Prochazeli jsme se pii hudbé a v zatficim osvétleni néjak
parek za parkem, ale ku podivu, tanecni sini byla jakoby rozlehla ptida nahote pod
krovem. Najednou zacaly ptfedni parky sestupovat po schodech doll, ja Sla
posledni, s néjakym taneCnikem, na jehoZ tvai se nepamatuju. UZ nas bylo jen
nékolik nahote, vtom se ohlidnu a spatfim, jak za ndmi krac¢i smrt. V zeleném
aksamitovém plastiku, s bilym perem za kloboukem, a s kordem. Spéchala jsem,
abychom také my sestoupli rychle, ale ostatni uz byli zmizeli vSichni, také miy
taneCnik zmizel. A najednou mne smrt drzela za ruku a odnaSela mne pry¢. Byla
jsem pak dlouho, dlouho ziva v paléaci a smrt byla jakoby mym muzem. Zachazela
se mnou co nejlaskavéji, milovala mne, ale mné¢ byla protivnd. M¢li jsme
nesmirnou naddheru kolem sebe, samy kiiStal a zlato a aksamit, ale nic mne to
netéSilo. Potad jsem touzila po svété zpatky a nas posel — to byla zas druhé néjaka
smrt — mné vytizoval vZdy, co se déje na zemi. A mého muZe bolela ta moje touha
a ja to vidéla a bylo mné ho proto zas lito. Od téch dob jsem uz védéla, Ze se



nevdam nikdy a mym Zenichem Ze je smrt. Nu a vidiS, Luizi, — nejsou sny z rukou
boZich? — neodd¢lila dvoji smrt Zivot mij od Zivota ostatniho?*

A pani Nocarova pak plaCe, aC slySela ten sen jiz nesCislnekraté, a plac
pritelkyné kane do rozbolnéné duse slecniny jako chladivy, vonny balzam.

Vskutku je dosti divno, Ze sle¢na se nikdy neprovdala. Byla zdhy osifela,
samostatnd a majitelkou sluSného dvoupatrového domku pod Svatojanskym
vrSkem. Také nebyla oSkliva, je to vidét podnes. Byla vysoké postavy jak
maloktera dama, jeji modré oc¢i byly pfimo krésny, jeji tvaf trochu sice Siroka, ale
pravidelna a ptijemna — jen ponékud ptilisSné télnata byla od nejprvnéjsiho svého
mladi a to ji zplsobilo ptijmi ,,tlusté¢ Mary*. Pro tlousku svou byla vzdy ponékud
pohodlna, ani nehravala s ostatnimi détmi, pozd¢j nechodila nikam do spolecnosti
a jedinou jeji vychazkou denni byla kratkd prochidzka na Marianské hradby.
Nemtize se ale fici, ze by byl kdy n€ktery Malostranidk pfemyslel o tom, pro¢€ Ze se
slecna Mary vlastné neprovdala. Tam je spolecnost zcela urcitych ryst, slecna
Mary je v ni rysem staropanenskym a nikdo by nepomyslil, Ze to miize byt jinak.
Kdyz ptec nékterd Zenska mané a dle béznych zenskych frazi vici slecné se otazky
t¢ dotkne, odvéti sleCna s klidnym usmévem: ,Ja myslim, Ze ¢loveék také za
svobodna miiZze slouzit bohu — nemam pravdu?“ A kdyz nékdo dotkne se otazkou
pani Nocarove, pokrci tato Spiatyma ramenama a pravi: ,,KdyZ nechtéla! Mohla
se vdat n¢kolikrat a dobfte, to je svatd pravda. J4 sama vim o dvou — tuze hodni
lidé — kdyZ nechtéla!*

Ale ja, pamétnik malostransky, vim, Ze oba byli flamové a nestéli za nic! Vzdyt
se nejedna o nikoho jiného nez o kupce Cibulku a o rytce Rechnera, a necht’ se o
téch dvou mluvilo kdekoli, vzdycky se teklo: ,,Ti flamendfi!* Netikam, Ze byli
snad zlo¢inni, to by tak jesté bylo schazelo. Ale takto nebylo pranic do nich, Zzadny
pofadek, Zddna usedlost, Zadny rozum. Pfed stfedou nezacal Rechner pracovat
nikdy a v sobotu odptldne uz nepracoval zas. Mohl si vyd¢lat velké penize, byl
tuze Sikovny, jak diurnista pan Hermann, krajan mé matky, vzdycky tvrdil, ale kdyz
mu prace nechutnala! A kupec Cibulka byl vic ve vinarné pod podloubim nez ve
svém kramé, spal vzdycky do bilého dne, a kdyZ se postavil pfece za pudl, byl
ospaly a brucel.

Umél pry 1 francouzsky, ale obchodu nedbal, a jeho mladenec délal si, co chtél.

Byli skoro potad pohromad€, a zakmitnula-li v dusi nékterého z nich ptec n€kdy
jiskra Slechetn&jsi, druhy ji =zajist¢ ihned udusil. Takto ovSem nebylo
rozmarnéjSich spole€nikl, chtél-li si n€kdo k nmim pfisednout. Po oholeném,
kuptedu v ostrou hranu vybihajicim obliceji malého Rechnera ptebihal stile lehky
usmeév, jako kdyz slunicko piebiha po poli. Vysoké cCelo jeho, s né¢hoz dlouhy
kastanovy vlas byl s€isnut nazad, bylo vzdy jasné, a kolem tenkych, bledych rta



hral véény posméch. Celé jeho suché télo, odén¢ vzdy v oblibenou Rechnerovi
Zlutavou barvu, bylo v ustaviéné hie a rameny jeho to Skublo kazdy okamzik.

Pritel Cibulka, vzdy zas ¢ern¢ odény, byl mnohem klidnéjsi, ale jen tak naoko.
Byl suchy jako Rechner, o néco ale vzrostlejsi. Jeho malé4 lebka vybihala v nizké,
ctverhranné celo. Trochu vysedld o¢ni kost kryla pod hustym tmavym oboc¢im
jiskrné oc€i, Cerné vlasy byly sCisnuty kupiedu do spanki, dlouhy, jako aksamit
hebky a Cerny knir splyval ptes ostfe vykrojend usta, a kdyZ se Cibulka zasmal,
svitily knirem zuby jako snih. Bylo cos divokého a zaroven piec dobrackého v
tvafi Cibulkové€. Cibulka smich obyCejné premahal, az uZ nemohl a nahle propukl,
aby hned zas tvaril se klidny. Rozuméli si, jediné Slehnuti okem a védéli vse, 1 s
poznamkami k tomu. Ale malokdo k nim pfisednul, jejich vtip byl pocestnym
sousediim svétacky, divoky, nerozuméli mu a zdalo se jim, ze jsou fe¢i obou
néjakym stalym rouhanim. Cibulka a Rechner zas navzijem nestdli o usedlou
spole¢nost malostranskou. Navecer jim byly vzdalené hosplidky staroméstske
stokrat milejsi; potloukali se spolu celym méstem, ba 1 odlehly FrantiSek znal
obdenni jejich navstévy. A kdyZ pozde po plilnoci zvonil ulicemi malostranskymi
vesely smich, §li to zajisté Rechner s Cibulkou teprv domtl.

Se sleCnou Mary byli oba tak as v stejném stafi. Chodivali s ni kdysi do
mikulaSské farni Skoly, od t¢ doby se nestarali o ni a ona o né. Vidali se jen na
ulici a nedbale lehky pozdrav byl jedinou vymeénou.

Tu se stalo pojednou, ze sle€na Mary obdrZela po poslici list, peclivé, skoro
kaligraficky psany. Kdyz jej ptectla, sklesly ji ruce a list z nich vypadl na zem.

Znél:

,Velevazena slecno!

Zajisté se podivite, Ze pisu Vam jd, pravé ja. A jesté vice as ustrnete nad
obsahem. Netroufal jsem sobé nikdy pribliziti se k Vam, avsak — abych
necinil oklik zbytecnych — ja Vas miluju! Miluju Vas jiz davno. Prozkoumal
jsem se a citim, Ze mam-li byt Stasten, mohu byt jen Vami.

Slecno Mary! Snad se podivite a odmrstite mne. Snad rozlicné krivé
povesti zkalily také u Vas povést mou a pokrcite pohrdlive rameny. Ja
nemohu nic jiného ucinit nez Vas poprosit, abyste nejednala prekvapene,
abyste se rozmyslila, nez pronesete slovo rozhodné. Tolik mohu Fici, Ze
byste ve mné nalezla manzela, ktery by kazdym dechem svym snazil se o
Vase Stésti.

Prosim jeste jednou: rozmyslete se dobre. Ode dneska za ctyry nedéle
ocekavam Vase rozhodnuti, ne driv a ne pozdeji.

Prozatim — odpustte mne!

S touznym zanicenim Vas oddany



Vilem Cibulka.

Slecné Mary Sla hlava kolem. Byla jiz tak asi tficet let stara a netuSené, nahle
lezelo u jeji nohou prvni vyznani 1asky. Skute¢né prvni. Nikdy nebyla posud sama
na lasku vzpomnéla, nikdo nebyl také posud o lasce s ni mluvil.

Pal¢iveé rudé blesky Slehaly ji hlavou, spanky buSily, dech pracné se dobyval z
prsou. Nebyla s to zachytit néjakou mySlénku urcitou. Jen uprostied rudych téch
bleski stala pfed ni na okamziky postava urcita — zasmuSile hledici Cibulka.

Zdvihla konecné zas list a Ctla jej tfesouc se znovu. — Jak krasné psano! — Jak
nézné! —

Nemohla sob& pomoci a musila s listem ku své ptitelkyni, ovdovélé Nocarové.
Mi¢ky ji podala list.

,,Nu tak vidis,” vypravila pani Nocarova konecné ze sebe. Na jeji tvafi bylo
patrné rozpacité udiveni. ,,A co chce$ ucinit?“

,,Ja nevim, Luizi.“

,,No vZzdyt mas dost Casu na rozmySlenou. — Ono je sice vzdycky mozno —
odpust’ — ale ty vis, jak tt muZsti jsou a Ze se mnohy Zene jen za penézi — ale — pro¢
by t€ nem¢l opravdu rad? Vis co, ja se na né¢ho dobie zeptam.*

Sle¢na Mary micela.

,,Poslouchej, Cibulka je hezky ¢lovék! Ma oc¢i jako uhel, ¢erné kniry a zuby —
povidam ti zuby zrovna jako cukr.

On je vlastné velmi hezky!* a pani Nocarova sklonila se k nemluvné ptitelkyni a
objala ji laskyplné. Slecna Mary se Cervenala jako purpur. — Zrovna o tyden
pozddji nasla sleéna Mary, navrativ§i se z kostela, list jiny. Ctla s rostoucim
udivenim:

,, Cténa slecinko!

Nevykladejte mné za zlé, Ze se osméeluju Vam psat. Je to tak, Ze se hodlam
oZenit a ze pro domdcnost svou potirebuju poradnou hospodyni, ale Ze
nemam Zdadnych znamosti, nebot zameéstnani moje nedava mné casu k
zabavam, a at’ se rozhlizim jak chci, porad se mné vic a vice zda, ze Vy
byste byla rozhodné dobrou Zenou moji. Nevyklddejte mné za zle, ale jsem
clovéek dobry a mepochybila byste se mnou, mam svoje vyjiti a umim
pracovat a s pomoci bozi neschdzelo by nam nic. Jsem jedenatricet let star,
zndte mne a jd zndm Vds, vim, Ze jste zamoznd, ale to nic neskodi a je to
dobre. Tolik musim 7ici, Ze se moje domdcnost uz bez hospodyné neobejde a
Ze bych nemoh dlouho cekat, proto taky prosim, abyste mné nejdéle do
ctrndacti dnit dala laskavou svou zpravu, sic bych se musil ohlidnout jinde.



Nejsem zadny blouznil, neumim klast pékna slova, ale umim mit nékoho rad
a jsem do Ctrnacti dnu Vas oddany a uctivy
Jan Rechner, rytec. “

,,Pise upfimné jako jednoduchy cElovek,” pravila odpildne pani Nocarova.
,,Tedy mas na vybranou, vidi§, Marinko — a co udélas?“

,,Co udélam?* tazala se sleCna Mary zpét jako ve snu.

,,Ma§ nékoho z nich rad$? — Rekni upiimné — libi se ti jeden z nich? — Ktery?“

,, Vilém, Septala Cervenajici se sleCna.

Cibulka uz byl ,,Vilémem" — Rechner byl ztracen. Usneseno, ze pani Nocarova
list k Rechnerovi co zkuSen¢jsi sama slozi a sleCna Mary Ze jej opise.

Ale netrvalo to ani tyden a sle¢na Mary pfisla ku své pritelkyni zas s novym
listem v ruce. Tvar jeji zatila spokojenosti. List znél.

,, Ctena slecinko!

Tak mné uz neméjte za zlé, je taky dobre a ja za to nemuzu. Kdybych to
byl drive vedel, ze se uchazi o Vasi ruku miij mily pritel Cibulka, byl bych
se ani nezminil, on mné ale nic nerek a ja nic nevédel. Uz jsem mu rekl
vSechno a ja odstupuju dobrovolné, protoze on Vas ma rad, ale prosim,
abyste se mné nevysmdala, nebot to by nebylo hezké a ja muzu své Stesti
jeste udelat jinde. skoda je toho prec, ale to nic neskodi, a zapomeiite, Ze
jsem Vas oddany a uctivy

Jan Rechner, rytec.

,,Js1 ted’ bez rozpaki,* minila pani Nocarova.

,2Zaplat panbih!“— A sleCna Mary zistala samotnd, ale samota ji byla dnes
sladka. Myslenky jeji ptipinaly se k budoucnosti a byly tak luzny, Ze sobé
opakovala netnavné€ kazdou z nich znovu. A tim nabyvala znendhla kazdd mySlenka
vic a vice plasti¢nosti a pojily se v urcity celek — v obraz celého, krasného Zivota.

Nasledyjiciho dne nalezla pani Nocarova sle¢nu Mary ale ochuravélou. LeZela
na pohovce, byla bled4, o¢i hledély mdle a byly plac¢em zarudlé.

Polekana pritelkyné sotva Ze vypravila otazku ze sebe. Slecné Mary vyhrkly
znovu slze, pak ukazala mlc¢ky na stlil. Na stole leZel jiz zase list.

Pani Nocarova tuSila néco désneho. List byl vskutku velmi vazny:

,, Velevdazend slecno!

Tedy nemam byt Stasten! — Sen prchnul, tlacim ruku k celu, hlava mné
VIFi v bolesti.

AvSak ne — nechci kracet cestou, ktera je dlazdéna zmarenymi nadejemi



nejlepsiho, jedineho mého pritele! Nebohy priteli, tak ubohy, jak jsem ja
sam!

OvSem jste se jesté nerozhodla, ale jaképak je zde rozhodnuti mozno?
Nemohu Zit v stesti, vida sveho Jenika v zoufalstvi. I kdybyste mne podavala
vskutku Cisi Zivotni rozkose, nemohu ji prijmout.

Jsem rozhodnut, vzdam se vseho.

Prosim o jediné: nevzpominejte na mne alespon s posméchem.

Oddany

Vilem Cibulka. “

,» 10 je smeésne,* dala se pani Nocarova do hlasit¢ého smichu.

Tazave a ouzkostlivé pohlédla sle¢na Mary na ni.

,,Nu ano!*“ a pani Nocarova se zamyslila. — ,,Jsou to Slechetni lidé — oba jsou
Slechetni, to je vidét. Ale ty nezna§ muzskych, Marinko! Takova Slechetnost netrva,
najednou odhodi muzsky vSechen ohled a mysli pfec jen zas na sebe. Jen je nech,
Mary, vSak oni se rozhodnou! Rechner se zda byt tuze prakticky, ale Cibulka — to
je vidét, milyje t€ horoucné. Cibulka jisté ptijde!*

Zrak sleény Mary nabyl pojednou snivé tvare. Vétila ptitelkyni a pritelkyné
véfila svaté vlastnim sloviim svym. Byly ob¢ poctive, dobré duse, nenapadla jim
nejmensi pochybnost. Byly by ztrnuly myslenkou, ze se jedna snad o nechutny,
nehodny Zert.

,Jen ¢ekej — vSak on pfijde — vSak on se rozhodne!* ubezpeCovala pani
Nocarova jesté pi1 rozchodu.
zcela t¢hoZz oblazyjiciho dojmu jako dfiv, pravda, ale byly ovanuty jakyms
elegickym dechem a sle¢né se zdalo, Ze sice byvaji smutny, Ze jsou ji ale pravé
proto potad drazSimi.

Sle¢na Mary cekala a mésic uplyval za mésicem. Nékdy, kdyz §la svou
obyc¢ejnou prochazkou po Marianskych hradbach, potkala oba ptatele, bylit’ také
nadal vzdy pospolu. Mozno, dokud ji byli oba lhostejni, Ze sob¢ takového setkani
hrub¢& nevSimala, nyni ale se ji zdalo, Ze je potkdva aZ napadné Casto. ,,Nadchazeji
ti — no vzdyt’ uvidi§!“ pouCovala pani Nocarova. Z pocatku sklopila slecna Mary
vzdy oéi, kdyz je potkala. Pak se prece osmélila a pohlédla na n&. Sli v oblouku
kolem ni, kazdy pozdravil co nejuctivéji a dival se pak jako smutné¢ k zemi.
Zpozorovali n€kdy tu naivni otazku, ktera hledéla z velkych o¢i sleéninych? Ona
nepozorovala, jak oba hryzou opatrné rty, to vim.

Uplynul rok. Pani Nocarova pfinaSela mezitim divné zpravy a sd¢lovala je
sleéné jen ostychavé. Ze pry jsou zpustli. Ze pry se jim jinak nefikd neZ



,flamendfi®. A Spatné Ze skonci, tak pry tikaji vSickni.

Sle¢nou Mary kazda takova zprava zalomcovala. Byla také ona tim vinna?
Pritelkyné nevédé€la rady; sle¢nu zdrzoval Zensky ostych, aby neucinila sama krok
rozhodny. Ptec ji bylo, jako by se dopoustéla zloCinu.

A uplynul trapny rok druhy a pochovali Rechnera. Umiel souchotinami. Sle¢na
Mary byla zdrcena. Ten prakticky Rechner, jak pani Nocarova vzdy tvrdila, a
utrapen —?

Pani Nocarova si vzdychla a pravila pak: ,,Tedy mas rozhodnuto! — Ted’ bude
Cibulka jesté n¢jaky €as odkladat, pak ptijde,” a polibila chvéjici se sle€nu Mary
na celo.

Cibulka dlouho neodkladal. Ctyfi mésice nato byl také on na kosi¥ském hibitoveé.
Zchvatil ho zanét plicni. Ted’ je tomu uz pies Sestnacte let, co tam oba leZi.

Za 7adnou cenu na svété by sle€na Mary o DuSi¢kach nerozhodla sama, ku
kterému z obou hrobii ma ptikroCit diiv. Pétilet¢ nevinné dévCatko musi
rozhodnout, a kam to dit€ se zabatoli, klade sle¢na vénec prvni.

Mimo hroby Cibulkiiv a Rechnertiv zakoupila sleCna Mary jesté hrob teti na
véene Casy. Lidé mysleji, Ze ma sleCna manii zakupovat hroby lidi, do kterych ji
nic neni. Pani Majdalena Topferova lezi v tom tfetim hrobé — nu ano, byla to
moudra Zena, mnoho se o ni vypravuje. Kdyz kupec Vel§ mél pohieb a pani
Topferova spatiila, Ze voskatka pani Hirtovd piekrocCila sousedni hrob, fekla
ihned, Ze voskatka porodi mrtvé dité. Stalo se. Kdyz jednou ptisla pani Topferova
k sousedce své, rukavickarce, a spatfila, Ze tato oSkrabuje mrkev, fekla ji take
ihned, Ze bude mit pihované dité. A rukavickarovic Marina ma vlasy jako cihla a
pihami zrovna strasi. Moudra Zena, ale —

Ale jak praveno, sleéné Mary nebylo do té pani pranic. Hrob pani Topferove
lezi vSak tak as uprostied mezi hroby Cibulkovym a Rechnerovym. Urazil bych
ostrovtip ¢tenaitv, kdybych pronesl své zdani, pro€ jej zakoupila a kdeze as bude
jednou odpocivat sle¢na Mary.



Figurky

Idylicky uryvek ze zapisek advokatniho koncipienta

Vcéera mné bylo tficet let. Citim, ze jsem jiny Clovek. Teprv od vcerejSka jsem
celym muzem, krev se proudi v piisném taktu, kazdy nerv je ocelovy, kazda
mySlénka opravdova —je to zdzracné, jak muz vyzraje pies noc, ba mzikem, a jakou
silu ma védomi: Ted’ jsi tficet let! — Takhle se sobé opravdu libim, citimt’, ze mohu
néco zdarného vyveést a ze vyvedu. Hledim na vSe se vzneSenou klidnosti. Ted’ —
ano ted’ budu si psat zas s chuti svilj denik, abych se vidél portrétovaného, jak
vypadam. Vim, Ze po letech budu ¢itat stranky toho svého deniku s pychou. A kdo
jej Cisti bude po smrti mé, kazdy zvola: Ejhle muz!

Jsem pojednou tak jinym ¢lovékem, ze predvcerejSek zda se mné byt uz Sedou
minulosti. Ani pochopit nedovedu minulost svou. Psal jsem sice skoro denné
zapisky své, ale ted’ ¢tu ty zanesené myslénky a nerozumim jim vice. Kroutim
hlavou: pro¢pak jsem to tak napsal? — ,,Nac idealy? Nac se u¢ime idealim?* —
»Vychladani slunce — okeany ledové.” — ,,Mn¢ je tak smutno, ne k smrti, ale k
samovrazde. — ,,Mrac¢no hroziciho velkého nestésti, nebo pocit, Ze svét se zitil.*
— ,,Moz7no, Ze jsem se zmylil.* — | Pfed tkolem Zivotnim a po ném; ale ne radostny
pocit, smutna otazka.“ — Ukrutné hlouposti! Nezdravy cit. To vyplynulo, Ze jsem
nemél jasného cile a pevné vile, ze jsem zapadl do klusu nejobycejnéjSiho zivota a
uspavajicich navyki. Jak vysoko stojim pojednou ted’!

Ptedné: ted’ si odbudu advokatni zkouSku; Zasn¢ rychle ji odbudu. Za druhé:
odddm se tém studiim zcela. Do kancelafe nevkroCim, pokud zkouska nebude
odbyta; m{ Séf mne nevymaze z kancelafského seznamu, ztratilt bych tim kus
piredepsané sedmileté praxe. Za tfeti: obmezim se zcela na sviij byt, do hostince
nevkro€im, ani navecer ne, je to hiiSné, co jsem prohral penéz v kazdodennim
hloupém ramSlu. Ani v nedéli na Pfikopy neplydu, do divadla také ne, vibec
nikam, at’ si sle¢na Frantiska vykrouti krk! Rekla u Loukotfl, Ze pry vypadam tak
zpustle — pocke;!

— Vyte€na mySlénka! — Libal bych se za ni! — Ano, na Malou Stranu se
prestéhuju. Na tu poetickou klidnou Malou Stranu, mezi tiché, milé sousedy, n€ékam
do zakouti odlehl¢ ulice. Ba, pro m{j povzneseny nynéjsi duSevni stav je naprosto
nutno okoli poetického. To bude rozko§! Tichy dim, vzduSny byt, vyhlidka na
dumavy Pettin, vyhlidka do tichounké domaci zahradky — zahradka musi pti domé



byt — prace a mir. Zrovna citim, jak se mi prsa Sifi.
Hned do toho — svaty Jifi je pfede dvefmi! —
Nemylim-li se, jsou na Petfing slavici?

Mam $tésti. Byt, Ze bych si nemohl lepS§iho ani pfat, v tiché Oujezdské ulici.
Tam se schoulim jako dit¢ do svého tajuplného koutecka, nikdo se o mné nedovi,
nikdo!

Uz zevnéjSek dvoupatrového domku se mu libi. Jenze nebudu samostatnym
nidjemnikem, jen podndjemnikem, ale co na tom! Moje nastavajici ,,pani® je
konduktorkou, pana konduktora —je né¢kde u drahy —jsem jesté nevidél, jezdi skoro
pofad. Maji v prvnim patie byt tak velky, jakého nepotiebuji. Velky pokoj do
ulice, pak kuchyn, pak dva pokojiky v kiidle nazad, ty jsem najal. Ti1 okna jdou do
svislého dvora, jedno, z pokojiku zadniho, do zahrddky a na Petiin. P&kna zahradka
— konduktorka pravila, Ze tam miZze kazdy najemnik; no, ja tam nepljdu, budu
studovat. Ale pfijemna je mné zahradka ta. Ze je dim pfistaven zrovna k Upati
Pettina, je dvir svisly a zahradka as ve vysi prvniho patra, takze moje okno jest
tam tedy skoro prizemni. Kdyz jsem pfistoupil k oknu, slySel jsem s Petfina
skiivanci zpév. Rozkos! Ptal jsem se, jsou-1i tam také slavici? Jsou!

Konduktorka je mlada, as dvaadvacetiletd Zinka. Je hezka, tak zdravé hezka.
Oblicej neni sice klasicky pravidelny, brada je trochu Siroka, ale tvare jsou jak
rizovy aksamit a oc€i, trochu vypoulené, jsou jako chrpa modry. Chova dit¢ —
sedmimesi¢ni hol¢icku, Kacenku, — od téch lidi ¢lovek slysi hned celou biografii.
Kacenka dojima komicky. Hlava je jako koule, vypoulené o€i, po matce, jako by
sedély na Stopce a hledi neskonale blbé. Ale kdyz se Clovek na to piivetive
zahledi, za¢ne se koule smat a v tupych o€ich je najednou plno jisker, a ty o1 maji
nahle tak ptijemny vyraz, Ze — (napiSu to az pozdéji, ted’ mné to dobfe nenapadad).
Pohladil jsem Kacenku po tvafti a fekl: ,,To je hezké dité, tohleto.* Matky si ziskat
chvalou déti je vzdycky dobfe. ,,A ticha je, skoro ani nezaplace,” libovala si
matka. To je mné€ velmi pfijemno, kviili studiim.

Kdyz jsem fekl, ze jsem doktorem prav, byla konduktorka patrné potéSena. A
kdyz jsem fekl, Ze se jmenyju Krumlovsky, zvolala: ,,I jeje, to je hezké jméno!* Ti
lidé feknou vSechno hned tak upfimné. Smluvili jsme najemné a posluhu a snidani,
konduktorka mné bude prat a posluhovat a vafit snidani. Vpravo dole u vchodu je
hostinec, Cisty, jak jsem vidél, odtamtud budu brat obédy a vecete. ,,My, kdyz je
muz doma, berem taky odtamtud; maji tam stravu domaci!“ To je vyborné, ja
milyju stravu domdci. J& pranic nestojim o tu kotfenénou kuchyn restauracni, mné
jsou Skubanky a jahelnik a masténé nudle stokrat milejs$i nez v§echny karbonady. A
vlevo dole u vchodu ma Svec svilyj krdm a zrovna nade mnou, v druhém patie, bydli
krej¢i, co chei jesté vic? Musim podotknout, Ze o kousek dal stoji diim, kde se



narodil Méacha. Ale ja pranic nedbam poesie psan¢, mné je ta poesie, kterou tvori
zivot sam, stokrat milejsi, a proto to o Machovi podotykam jen tak. Ja sam jsem
nepsal nikdy Zadnych basni — totiz — co studentik jsem arci také zacal. Mozno, ze
jsem m¢l talent. Alespon se pamatuji na zcela péknou jednu basen svou, baladu, se
vzornou aliteraci. Uz vim z ni ale malo vic nez tu aliteraci —

podle strané
St€kotem svym piizvukuje
piskotu pes pan¢.

Smali se mné, kdyZ jsem baladu ve Skole ptedcital. Branil jsem se a poukazoval
na tu aliteraci. Ale smali se jeSté vic, a od té¢ doby misto ,,aliterace* fikali vzdycky
,»piskotupespané*. Osloveé!

Kdyz jsme jesté jednali s konduktorkou, vstoupil do otevienych dveti kuchyné
as cCtyficetilety muz s dymkou v ustech. Néjaky soused, zcela po domacku
obleCeny. Ziistal stat, optel se o veteje a bafal.

,,Len pan je pan doktor Krumlovsky,* pravila konduktorka s patrnym diirazem na
slové doktor.

Muz bafnul. ,,Nu to mne t&€Si. Na dobré sousedstvi, pane doktore!* A muz mng
podéaval masitou, mé¢kkou ruku. Potfasl jsem, ¢loveék musi umét se sousedy vyjit,
vzdyt jsou zde beztoho tak hodni 1idé! Muz je zavality, krevnatého obliceje,
modrych, vodnatych o¢i, jako by plavaly ve slzach. Opét tak upfimné oci! Ale
takovahle upfimnost vodnatych o¢i byva také od chlastu — jsem znalec lidi —. A
svrchni pysk ma tlusty, kazdy pijak ma svrchni pysk tlusty.

,,Hrajete Sistku?*

Rad bych tekl, Ze ted’ studuju, ted’ Ze nehraju praniceho, ale — na¢ hned kazit
sousedstvo! , Kterypak Cech by neznal $istky!* povidam se zdvorilym ismévem.

,, 10 je dobfe, udélame si den.” (Hotovy germanism, myslim, ,,ud€lat si den‘; nas
cesky jazyk se po méstech ukrutné kazi! Budu v rozmluvach nenapadné se snazit,
abych jim chyby opravoval.) ,,My umélci mame u¢ené lidi radi. Clovék se od nich
nécemu nauci.*

Ti toho chytnou ode mne! Citim vSak, Ze ted’ zas j& musim pronést néco
lichotivého. Kdopak je ale ten muz? Umélec — vodnaté o€i, krevnatd tvar, masita
ruka — vsazim se, Ze ma na koncich prstli mozoly, nevidim tam, ale on musi mit na
koncich prstli mozoly, hraje kontrabas —jsem znalec lidi. — ,,No, vy co hudebnik
zajisté nemate nikdy dlouhé chvile,* povidam.

,,Pani konduktorko, slySela jste?‘ rozchechtal se muz tak, ze rameno Slo o veie]
nahoru dold, jako kdyz se nosoroZec o kladu tre. ,,J& takovy bldznivy muzikant jako



ten — ukdzal ptitom palcem pres rameno na prosttedni dvéfe chodby a smich jeho
presel v silny, haraSivy kaSel.

,,Pan Augusta je malif,* minila konduktorka.

Ted ptibéhl z pozadi chodby kluk as osmilety, vylakan z bytu nejspi§ tim
smichem a kaSlem. Opftel se o malife a hled€l na mne.

,, 10 je vas syn, pane Augusto? pravim poncékud v rozpacich.

,,MUj Pepik. Bydlime tamhle v pravém dvorském ktidle, jako vy zde v levém,
budem si vidét zrovna do oken.*

,Kdopak je to?* ptal se Pepik a ukizal prstem na mne. Milyju prostou,
bezohlednou fe¢ détskou.

,, 10 je pan doktor Krumlovsky, nezdvoraku.*

,,A ten tady bude ziistavat?*

,Poslouchej, Pepicku, chces krejcar?* a hladim kluka po svétlych kadetich.
Kluk natdh ml¢ky ruku.

Myslim, Ze jsem uc€inil na v§echny dojem dobry.

Byl to perny den! Stéhovani a rovnani a pfendd vani, ze Sla hlava kolem.
Nestéhoval jsem se jesté Casto a stéhovani je mné nemilé; jsou pry lidé, kteti maji
docela zalibu v ném — zv1astni choroba, musi to byt 1idé povahy nestalé. Ale upfit
se nedd, Ze 1 ve st€¢hovani je poesie. Kdyz stary byt zacne se prazdnit a pustnout,
zmocni se nas nadhle jakas litostnd tesknota, je nam, jako bychom opoustéli
ochranny pfistav a vydavali se na zvratké viny. A novy byt se divd na nas cize,
nevypravuje ndm nic¢eho, je chladny. Bylo mné, jako bych co malé dité v nenavyklé
mistnosti chytati se mél matCiny sukné¢ a volat: ,,Bojim!*“ Ale zitra rdno vstanu a
zajisté uz feknu: ,,Dobie se to spi.” — Kolikpak mame uz hodin? Pil jedenacte. — A
po domé uz ticho jako v studni.

To je dobry obraz: jako v studni, mnohem lepsi nez ,,jako v kostele®, alespon ne
tak otely.

Moc jsem se nasmal konduktorce. VSemu se divila, vSechno ohmatéavala,
prohlizela; takova naivni zvédavost neurazi. Pomahala piln¢, ihned sestavovala a
stlala mou postel, nejvic obdivovala se velké srn¢i poslamce a srn¢i koZzi
potaZzenému polStati. Kdyz to byla uloZila, nemohla odolat a poloZila se na postel,
jak pry se to lezi; smala se na posteli samou radosti jako veverka — totiz jestli se
veverka sméje. Pak poloZila na postel Kacenku a smala se zas. Ma zvlaStni smich,
jako kdyz drobnym zvonkem zvoni. A kdyz rozestiela na podlaze k posteli hunatou
liSku, ovroubenou ¢ervenym suknem, méla novou radost, ze Kacenka se 11SCi hlavy
s t€éma sklenényma o¢ima boji. ,,Budu ji tim strasit, kdyZ nebude hodna!* Ti lidé
jsou z malickosti hned $t’astni.

Ale pak bych se byl brzy zlobil. KdyZ jsem piibyl s druhou forkou natradi, vidél



jsem otevienymi dveifmi, Ze v druhém pokojiku kle¢i Pepik na sesli u akvarium a
ma na dlani vylovenou zlatou rybku. Ptiskoc€il jsem rychle. ,,Jezi§ Maria!* slySim
za sebou neznamy hlas Zensky, a kdyz jsem se ohlid, utikala n¢jaka Zenska ze dvefi.
Konduktorka stala u postele a smala se, az se za boky brala. ,,To byla pani malitka.
Lehla si, aby vidéla, jak se to lezi. Domaci slecna taky si libovala, ze se lezi
dobfte.“ Myslim, Ze konduktorka ptfivede cely dim sem, aby si lehnul — na ¢empak
ti lidé lihaji? Ale Pepik mné nesmi bez dohledu do bytu, jest€¢ by mi jednou
akvarium ptevrh. Ostatné pckny kluk, kadete jako len a oc¢i jako trnky — ty oci
nema po otci, snad po matce.

Porad posloucham, tluCe-1i slavik. NeslySim nic, snad je mu pfili§ jeSté zima.
P&kné jaro, uz mame jaro Sest ned€l a chodime porad jest€ v zimnicich! Snad bude,
¢im dal do 1éta, zima tim vétsi, a budeme nosit letni kozichy — hehe, dobry napad:
,.letni kozichy*.

Ale slavikovi trochu zimy piec nevadi? — Naslouchdm marné — Zadny klokot! —
Kroky! Muzské, t€zké kroky, a ptfichazeji po chodbé bliz. Vrzly dvéfe, to jsou
dvéte nasi kuchyné — Zensky hlas, muzsky hlas — patrné piibyl konduktor z cesty.
Honem zhasim a lehnu si, ona by ho ptivedla, aby zkusil, jak se to lezi. A
konduktor, kdyz ptijede z cesty, je tak Spinavy.

Zakon obd&ansky. Rad sméneéni. Zakon obchodni. Rizeni soudni. Patent sumarni.
Patent o fizeni v ruSeni drZeni. Patent o fizeni v rozepfich o najmu. Zakon horni.
Zakon vodni. Zakon trestni. Rad trestni. Zakon o fizeni ve vécech nespornych.
Zakon obecni. Rad notariatni. Rad Zivnostensky. Rad knihovni. Rizeni sméneéné.
Zé4kon o spolcich. Zakon o myslivosti. Zakon o poplatcich.

Tak! Kazdé rano si ten seznam prehlidnu, abych vidél, jak je toho mnoho, co
jesté mné schazi, a v pili neustal. Vsak pile potrva, jsem ted’ zcela jiny ¢lovek. Ale
kdykoliv a jakékoliv budu mit dobré predsevzeti, po kazdé si je napiSu, a kazdy
den &ist, kazdy den! Clovék zapomina mimovolng.

Dobréa snidang. Kava bez cichorie, kypry rohlik. Konduktorka v bilé ranni
kazajce. Zafti, je vidét na ni §t'astné manzelstvi. ,,Dobra kava, vyborna,* pravim,
abych si ji zcela naklonil. — ,,Nu to mne t€si, pane doktore, jen kdyz vam chutna. —
Neporoucite nic?* Ted’ si vzpominam na konduktora. ,,Vas pan je doma? Musim se
s nim pfec honem sezndmit.“ — ,,Sel na nadraZi s raportem, piijde aZ k obédu. Zas
se sm¢je, ona se sméje porad. ,,Ja bych ted’ ustlala a trochu poklidila, Kacenku
jsem zrovna vykoupala a ona usnula,* dodava; ,,prekazi-1i to panu doktorovi, mohl
by pan doktor zatim do druhého pokoje.*

Jdu do druhého pokoje a divam se z okna na dvir. V obou patrech naproti kytky



v oknech. Ty obyCejn€ u nas kytky, to se rozumi. Mohla by se sepsat zvlaStni
okenni Flora Ceska. Vonna bazalka s tim velkym, Stavnatym listem: ale kdyz se list
trochu rozzmoli, zvadne —,,pomilovanad divka*. Balzamina, bez viin¢, ale s ¢etnym
kvétem; kazdy si ji roéné péstuyje z loniského semene. Protivna pelargonie s
koZenym smutnym listem a kiiklavé Cervenym kvétem. Rizovec s vystiithanym
listim; snese uz trochu mnuti. Muskat, rozmaryna, to se rozumi. Rozmaryna, kvétina
svatebni, kvétina pohiebni. Viné: laska; stala zelen: vérnost. Rozmaryna sili pry
pamét’, musim si ji koupit nékolik hrnkdi. Rozmarynu poustéji po vode —

Kytka jede po potoce,
snad ji, Jene, chytnesS v roce —

1 ne, nechytnu, to tak, brzy se oZenit!

Zahradka uz je p€kné¢ urovnana. Moc besidek v ni, snad pro kazdou rodinu v
domé jedna. Po besidkach se nejspiS budou pnout malvy, aby Pepik mohl trhat
syrecky. A na zahonech bude kopr, na omacku ke knedlikim.

,UZ je uklizeno, pane doktore,” sméje se konduktorka ve dvetich. Okna v
prvnim pokoji oteviela dokotan. Musim je zas zavfit, ale rad¢ji az odejde.
,Neporoucite nic?“ Pravy vzor usluznosti, musim s ni alesponl pfivetive
porozpravét. Od maliii sem zaleha kiik malého ditéte a nc€kolikacarkovany
dorostly sopran zensky. ,,Maji tam nemluvné, ne?* — ,,Roc¢acka, viesti cely den.
(Okna do dvora se budou odvirat malokdy.) A malitka taky pofdd kii¢i. Ta ma ty
panty u své chlebarny dobie namazany!*“ (Okna do dvora se neodevrou nikdy, okno
do zahrady mize byt cely den dokotan.)

Pozoruju, Ze konduktorka se salonné pravé nevyjadiuje — no, jednoducha Zenska.
Podoba se vSak, Ze existuji zvlastni malostranska potekadla, budu si je zapisovat,
na pf. hned o té€ch pantech. Vidouc, Ze si néco zapisuju, pravi: ,,Snad nevytrhuju
pana doktora, snad ma pan doktor praci?* — ,,I ne — jen tak — pravim. ,,Kdopak to
bydli nad malitem?* — , N¢&jaky podivin, stary mlddenec. Provaznik se jmenuje, ani
nevim, ¢im byl. Nedéla cely den pranic, nevychazi, diva se jen jako vejr z okna a
koukd se jedovatyma oCima, co délaji sousede. Aspon kdyby kocku hladil po
zadech.” Sméje se. (Zapisuju: kocku hladit po zadech.) ,,V prvnim patie do ulice
bydli domaci pan se svou sle€nou a v druhém patfe do ulice bydli pan a pani
Vejrostkova, Uradnickad rodina. Musi byt teprv kratce svoji, maji jesté zcela Zlute
prsteny. — Ale ja tu placam a kdo vi, neprobudila-li se uz ma Kacenka.* Smich a uz
je ze dvefi.

Ted’ znam uZ v§echno. Honem okna zavtit a zaCnem studovat.

Devét hodin. A je tuterek, dobry den pro zacatek studii! Za¢nu jako kazdy s
obc¢anskym zdkonem. Myslim, Ze to ptjde dob —



,Ale ja jsem se ani nezeptala, jak se to panu doktorovi prvni noc spalo,* zni
vesele zas ode dvefi. ,,Koukej se, KacCenko, pan doktor. Dej dobrytro —
kompliment (kloni ji) tak! Duc! duc! (Dé&la, jako by ji hazela na mne.) Dobie se
spalo, to si myslim, na takové posteli! (Uz je u postele.) Kacenko, koukej, to se to
haja! (Klade ji uz zas na postel.) Vid mrSko, to d€las pani? Je to postel!* (Zas si
tak napolovic sama ke Kacence pftilehla.)

P&kna Zinka, luzné podivani, ale —! Divam se upiené¢ do zakoniku.

,,Pojd’, Ka€o, pan doktor ma co délat, nesmime piekazet.“ A uz je se smichem
venku. Naivni k neuvétent!

Tedy! Nejprv s rozvahou kazdy paragraf preé¢ist! Uvodni prohlagovaci patent
nechame byt. Uvod. O zékonech —

Kocka! Bila kocka! Stoji u dveti a mnouka. Ja ji pfec posud nespatiil, je to naSe
kocka? — Jakpak se d¢la honem na koc¢ku? Aha: ,,¢ic¢i!* Kdyz ale budu dé€lat na ni
,,C1C1%, bude mnoukat tfeba jeste vic!

Ne, kdyz je zde, nemohu studovat! Nemam kocky rad, jsou zI¢, faleSné a chytaji
mysi. Také Skrabou a kousaji! A kdyz nékdo spi, polozi se mu na krk a udusi ho.
Predsevzeti: Kazdou noc, neZ si lehnu, délat ,,&ic¢i!* Ze pry se také rady vzteknou —
to by tak bylo — musim se konduktorky Setrn€ — snad je to jeji milacek — zeptat,
nepozoruje-li dle néceho, Ze je trochu vztekla.

Uz zase mnoukd. — Pooteviel jsem dvére, koCka vybéhla. Konduktorka: jestli pry
si né¢eho preju. Ze nic. Vzdyt pry jsem ale pooteviel dvéie. Jen kvili koéce tento.
A tak! — smich.

Uvod —

Klepani. Malif. Ze pry nechce vytrhovat, Ze ale, kdyz byla prve moje okna
oteviena, vid¢él na sténé obrazy viset, a to pry mu nedd. Mam dvé kvase od
Navratila, jednu: Mofe v boufi, raz temny, druhou: Moie v slunenim jasu, raz
vesely. Malit se pred né postavil. Je obleCen k vychazce, ma Sosaty, sousedsky
cerny kabat, hil a SiSaty klobouk. Kdyby z toho klobouku vyriistala kalina, byl by
to kozacky kurhan. To pry musi byt Navratil. ,,Ano.* Takovych Navratila ze jesté
nevidél. Kdy pry si udélame Sistku? ,,No vSak se stane, stane.” S panem domacim
pry muzem hrat ve tfech, a kdybych si pozval néjakého svého zndmého, mohli
bychom hrat ve &tyfech. Ze mné ale musi fici, jeho Zena Ze se prede mnou stydi.
Prekvapil jsem ji vCera zde, jak lezela na mé posteli, pani Vilhelmova Ze ji ale
byla vyzvala. Usmivam se zdvotfile — ,no, vSak ja vaSi cténou panicku
uchlacholim, neni tak zle*. — ,, Ty Zenské!* Potrasame si ruce, on jde.

Konduktorka ve dvetich. Ze pry je hned deset, neptej u-li si zdola snidani na
vidli¢ku. ,,Dékuju, nesniddm nikdy na vidli¢ku.* —

Uvod. O zakonech ob&anskych viibec. Pojem prava ob&anského.



Dostal jsem se do pfijemné zimnice. Tak jsem se zabral do paragrafli, Ze mné
bylo lito, kdyz ptiSel ob&d. Dosti slusny, ale neobjemny — nu, beztoho neni zdravo
se nacpat, kdyz ¢lovék potad ted’ sedi. — Cernou kdvu? — ,,Ne, pani konduktorko, aZ
do vecera, takhle do osmi hodin, nepotfebuju prani¢eho.” Zdali ani doutnik(i ne?
,,Nekoutim nikdy doma.*

Vyborng! Jako kdyz bystfina unasi ¢lun v zavratném spéchu a pfedméty na biehu
se jen mihaji. Paragraf za paragrafem, jako kdyz riizenec b&zi skrz prsty. Ani bych
si byl nepomyslil, Ze tolik znam a Ze to tak lehynce plyjde. Zabral jsem se tak do
studia, Ze jsem nic nevidél a neslySel. Myslim, Ze tu byla v pokoji konduktorka as
Sest— nebo desetkrat. Je mné taky, jako by byla Kacenku as dvakrat straSila srnkou.
Mluvila-li na mne, nedal jsem ji zajist¢ odpovédi. Aspon vidi, Ze nemam byt
vytrhovan.

Jsem ndramné spokojen. 135 paragrafii! Ted’ vecefi a pak dal. At mné¢ n€kdo
fekne, Ze prace neni rozko§! Chvéju se rozkosi na celém téle.

Rosténd trochu tvrda. — To jsem to vyved! Zapomnél jsem zcela na konduktora.
,»Ano, jesté pll litru, pani¢ko. Mohu ted’ s vasim panem mluvit? — abychom se ptec
trochu poznali!““ — ,,Uz je pryC€ na nadrazi, jede v devét hodin. Jsem zase vdovou.*
A sméje se. Snad konduktora ani jaktéZiv nepoznam.

Pil jedendcté. Jsem unaven; chuti neubylo, ale Civy popoustéji. — Obcansky
zakon ma 1502 §§ — za osm dni jsem s nim hotov. Pockejme, hrajme si trochu! —

Spocital jsem vSechny paragrafy ostatnich zakonll — jednoducha divise — nejdyl
za mésic jsem piipraven Uplné!

Jesté se sice po téle chvéju, tepny bijou a spat as nebudu hned moci, ale lehnu
si, kvlili odpoc¢inku. Dadm si svitilnu a zapisnik na stolek k posteli. Budu dumat. —

To jsem se lek — fuj! Jdu k posteli a na posteli néco lezi. Dva malé vzpiimené
trojhranky — kocka! LeZi, ma jen hlavu vzhiiru a diva se na mne.

Co ted’ délat? Kdybych védél, jak se kocka plasi — ne, plasit ji nechci, ale jak se
na nmi déla, kdyz ma jit pry¢. — Hus! — Heja, heja! — Diva se na mne jakoby nic.
Kalhoty, kalhoty — pardon, tak se vold na zajice! — Jde§? — MeteS! — Liduska,
liduSka! — KSaven! — Ted’ se uz na mne nediva. Polozila hlavu a spi. — Co ted’?

Drava zvitata pry se boji ohné. Davam svitilnu bliZ — skoro az k ni — kocka se
ani nehne, jen o€i trochu mzouraji, myslim ze mrzute.

Stievic! Netrefil jsem ji, ale uz je dole a u dvefi. Pooteviel jsem — zaplat
panbtih!

Za dvefmi hlas, porou¢im-li néco. — Ne. — Ze jsem ale oteviel dvéie. —
., Whan¢l jsem jen kocku!* —Jen abych Fekl, chci-li néco. Ze pry, kdyZ je sama,



nemize dobie spat a ma beztoho dlouhou chvili. — Neodpoviddm. — Tajeny smich
venku.

JeZisi, to je rozko$! — Tyun tyun tyun tyun, spe tyu ckva — slavik!—

Jak sladky to zpév! Jaké divouci hrdélko! — BozZskd Filomelo, tisici poeti
oslavovana! Pévce jara, pévce lasky, pévce rozkose!

Tyo tyo tyo tyo tyo tyo tyo tyx —

Kutyo kutyo kutyo kutyo —

Tyranoveé lidé, Ze takove ptace zbavuji svobody! Jen kdyz je uplné volné, plyne
volng take jeho pisent. Velebim zakony —

Gycycycycycycycycycl

Kvorror tyu ckva pipikvi — jako med! — velebim zakony, které jsou na ochranu
opefenych pévcl.

Ckvo ckvo ckvo ckvo —

Tohletoje trochu pronikavé — jina¢, démante!

Cak cak cak cak cak cak —

Eh kus§! Vzdyt’ to jde mozkem jako rozzhaveny drat!

Cak cak cak cak... cak cak cak cak cak cak... cak cak —

UzZ jsem na podlaze. To bych se zblaznil — jsem beztoho jesté rozechvén! Aha,
kdyz zavru dvéie druhého pokoje, nebude ho slyset... Cak cak cak... Nic platno!
Ten proklaty cvockar musi byt n€ékde smérem dvora... Cak cak... Rucnici, rucnici!
Kdybych mél ru€nici, vystielim oknem, a kdyby mélo cel€ sousedstvo z toho dostat
psotnik! Ze se takovy hmyz nevystiili!

Cak cak cak cak cak cak... Jezi§ Maria Josef! Milj mozek je jako podebrany!
Ne, tohleto nevydrzim. Kdybych védél, kde sedi, nelenil bych, oblik bych se — cak
cak... UZ to mam!

Vytrh jsem ze Satniku stary svrchnik, roztrh podSivku, vyndal vatu a nacpal do
usi, co se veslo. Ted si Steke;j!

Cak cak — zas nic platno! — VSechnu vatu ven! Na usi, na hlavu, a tlusty Satek
kolem.

Pramalo platno, ten chlap metd své ohnivé cvocky skrz pevnostni zed’! —

To bude désnd noc! —

Deset hodin a ja teprv vstdvam! Hlava jako Skopek. Nevim, kdy jsem usnul,
myslim, Ze asi ku tfeti. Mezi druhou a tfeti jsem zimniéné diimal, slavik Stékal
pofad. Na Starém Méste slavici neStékaji. A nejspiS ze mam rymu. Mezi ofima
mne to lupe a v nose Simra. Nebe je ¢erné, vzduch zimavy. Byva léto, kdy je i
cervenec jako listopad. Studené prsky, listy opadavaji a ¢lovéka mrazi.



Konduktorka mne Zene do druhého pokoje, ze pry bude poklizet. Necha zas okna
oteviena a ryma by se zvétSila — to ne! Pjdu zatim naproti k malifim. Jsem tim
povinen malifce, aby se uz nestydéla, ¢lovék musi mit outlocit. A kdyz malif
navstivil mne, musim zas navstivit jeho; vim, co se slusi.

,Dnes to jde, navstivit Augustovic,” mini konduktorka, ,,dnes Augustka $i$14.*
Mluvi divné véci, ta moje konduktorka, co je to: dnes §iSl1a? Kdyz nékdo $§isla,
Si8la ptec potad. —

Zaklepal jsem. Nasloucham. Nic. Klepu zas. Opét nic. Vzal jsem opatrné za
kliku, dvéte se pooteviely. Hned v pfednim pokoji je celd rodina pohromade¢.
,Racte odpustit — Nikdo si mne nev§ima. On sedi u malifského rdmu a ma
podepienou hlavu, ona stoji s hlavou sklopenou u nizkého pradelnika a drzi hadr v
ruce. Jen Pepik se po mné ohlid, vypldznul jazyk a zas se odvratil; diva se s otce
na matku. Musim se tvéfit, jako bych nezbednost Pepikovu ani nezpozoroval; on
pak pfestane sam. Maly, Cerny psik mne ocuchava; ani nestéka, je patrné prilis
mlad.

,,Racte odpustit — siln¢jSim hlasem.

,,Ah, pan soused — odpust’te, ja myslil, Ze to sluZka. Zeno, pan doktor odnaproti!
Mame dnes bramborovou polivku — ja bych jedl bramborovou polivku trikrat za
den — a pfemyslime tady, mame-1li dat do ni také krupky. Racte sednout.*

Musim zacit co mozna fes. ,,Prosim, vzdyt’ nejsem cizi, pana uz znam a tady
synka uz taky zndm a jemnostpani uz jsem taky spatfil. Pfedstavuju se, jemnostpani,
doktor Krumlovsky.* Fadni, suchd blondynka se nemotorné¢ ukloni. Vypada to, jako
kdyz se dievénd, kloubova loutka nahle z polovice nahne. Chee néco fici. ,,Prosim,
prosim, pan Augusta mné¢ fekl, Ze racite se na mne trochu hnévat — hehe! mezi
sousedy to prec nic nedéla!* Zas tak, jako by se n€kde v pili ptelomila.

Abych si sedl a jak pry se mné v novém bytu libi. Ze vyborng, ale dnes v noci —
a vypravyju o slaviku.

.1 jeje, slavik, a ja ho neslysel!*

,Bodejt bys ho byl slySel, kdyZ jsi byl jako kanén
sopran ostry jak bfitva. ,,J4? No trochu —*

,,Johle je také trochu? Podivejte se, pane doktore!* Augustka vyhrnuje rukav,
vidim modfiny. ,,J4, pane doktore, jsem méla na vybranou, vSichni muzsti se po
mn¢ blaznili, a j& si vzala toho — ty!* Pani malifova ma patrné vzdélani jako néjaka
kramska. Jsem v rozpacich. Ale pozoruyju, ze vskutku $isla. Ted’ utird po naradi
prach, jako bych tu nebyl.

,,No, byl trochu malér, pane doktore, minil malif a namahd se do usmévu.
Nejde mu to dobie. ,,Byl jsem arci v Sesti hostincich, ale vypil jsem vzdy jen jednu
sklenici a hned jsem Sel domi. Nemam S$tésti v t&€ véci. Jsem dobry ¢lovek, ale
kdyz se napiju, stane se ze mne ¢loveék jiny, a ten pije dal a déla pak hlouposti. Co
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je mn¢ do toho, Ze ne?* Checht4 se nucené.

,,NEkdy to neSkodi, obCas je to 1 zdrave, Luther pravi —, ale leknul jsem se
nahle své fe€i a nedomluvil jsem. Ted’ mné€ bylo, jako by uzuz mél hadr mné letét
na hlavu. ,,Ten slavik mne v¢era piivedl k zoufalstvi,* obracim opatrné. Pes mné
ozira dole kalhotu. Nechci ho kopnout, ale nemohu pohodIné sedét.

,,Jo byste mél slySet teprv mne — to je jux, vid, Anno?* Anna nic. ,,J4 umim
tlouci jako slavik. Nekdy jich svolam pét Sest, to je pak koncert. Pfesvédcite se.*

Zacne-li jednou svolavat, zasttelim ho.

,,Ja myslil, Ze racite byt krajinafem, a vy jste figuralni.* M4 na ramu néjakou
figuru.

,Musim délat samé svate, kvili Zivobyti. Tt1 fizy, Cervené neb modre, trochu
masa a je to; také to nic nenese. Jsem vlastn¢ portretista. Byvalo dost prace, celé
Zidovské Mésto jsem jednou mél — mnoho to arci neneslo, cely Zid za dvacet
zlatych — ale ptiSel Némec a odloudil mné je. — Co mné napadd! Mam ted’ malovat
svatého KrySpina, pan doktor by mné¢ mohl sedét modelem. Pan doktor se zcela
hodi za svatého KrySpina, on ma tak néco!“ Copak mam, kradu snad? Obratim fec
jinam, na Pepika, ziskam si Pepika.

,,Pepicku, pojd’ ke mng, pojd’!*

,,1 Jd1, vzdyt jsi hloupy!*

Otcovsky pohlavek. Ja citim, Ze se Cervenam. Kluk beci: ,,Vzdyt’ to fekla dnes
pani konduktorka mamince, ze je ten doktor néjak hloupy! Vid, maminko?* —
,»MICiS!*

Ja Ze jsem hloupy! — ,,Pojd’ sem, Pepicku, pojd’
zadrhyje. Kluk piichazi becky a stavi se mezi mé nohy.

Jakpak se jen honem s détmi hraje? — ,,Ukaz ruku! — Ten vafi — ten smazi — ten
peCe — ten fika: dej mi kousek! — ten odpovi: matla — matla — matlafousek!* Kluk
se nesm¢je. ,,To je tata — to je mama — to je dédek — to je baba — to je ,,Nevim dal.
Kluk jako poleno. ,,Pockej, Pepiku, dam ti n€jakou hadanku. Co je to: Zelena jsem,
trava nejsem; pleS mam, knéz nejsem; zlutd jsem, vosk nejsem; ocas mam, pes
nejsem. Co je to?* — ,,Ja nevim.* — Chci mu fici, ale nevim to ted’ sdm. Pamatoval
jsem si jen hadanku, a nevim, co znamena. ,, Tak fikej jest€ néco hloupého,* vybizi
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, hlas se mn¢ ale néjak

mne Pepik.

Seberu se, jako bych nebyl slySel. Poroucim se: ,,Musim ku svym studiim. Uz
jde asi na dvanactou. — I toto,” mini malif, ,,tolik! NaSe hodiny musi jit napted
alesponn o pll hodiny.* — ,,Nejvdou,“ feze Augustka, ,,vCera, kdyz bily s véze,

nafidila jsem je smetakem.”“ — Ze pry naramné potéSeni a abych piichazel hodné
Casto. Ze budem zajisté dobii sousedé!
Ted’ bych rad védél, pro¢ jsem hloupy!



Na chodbé jsem pozdravil néjakou Zenskou, nejspis sleCna domaci. Uz hezky
stara.

LSislala?¢ pta se konduktorka. — Sislac — | To maji tedy dnes penize. Kdyz
nemaji groSe, mluvi zcela dobfe. Patrné ma konduktorka hrozné¢ pomlouvacnou
hubu. ,,Kdyz Sel pan doktor po chodbé sem, vyhnul se Provaznik z okna a dival se
za nim.* Hledim nahoru. Zda se mn¢, Ze tam vidim voskove zlutou, tenkou tvar; vic
nevidim. Zdali pry ni¢eho neporouc¢im. Trochu mrzuté: Ne. Zdali pry by si
nemohla dat Kacenku trochu sem do mého pokoje. Musi ke kupci, hned je ale zas
zde; a Kacenka se rozplace, kdyz je sama. ,,VZdyt' ji pfec neumim chovat!* —
,»PoloZim ji jen na postel.* — , A jakpak, kdyzZ se rozplace?* — ,,0 ne, dokud n€¢koho
vidi.“ — ,,Nebo kdyz mné tu vyvede néco...?* — ,,Takova chudinka!* — Ano, takova
chudinka! — Jsem naramné mrzut.

Predsevzeti: plisobit na Pepika mravné.

Cetl jsem jednou Burnandovy Dobré myslénky. Moje ,.pfedsevzeti jsou ale
néco naprosto jin¢ho, ja ho neimituju.

Ani bych si byl nepomyslil, Ze se dnes ptrec zase tak do studii vpravim, jsem
spokojen, ale straSn¢ unaven — ptjjdu spat.

Slavik nesteka, snad zmrznul. Dej to panbiih!

To bych ptec rad védél, pro¢ jsem hloupy!

,, Tledy naptfed uz mou gratulaci! Myslim si, ze od starého pfitele pfijmes piec
néjakou radu, an mam za svou bratrskou povinnost, vim-1i radu dobrou, sd¢lit Ti ji.
Ptedevsim ku zkousSce chladnou krev! Védit budes dost, o tom jsem piesvédcen,
ale chladnd krev ma, abych tak tekl, dvakrat vétSi cenu nez vSechny védomosti.
Panm vrchnozemsti radoveé davaji nejvice otazky rozumove, a nenapadne-li Ti uz
pranic jin¢ho a pan rada Ti fekne: ,KdyZ né¢kdo s takovou véci k Vam co advokatu
piijde, co budete délat?® — ,,odpovéz davérné: ,Budu zadat od ného penézitou
zalohu‘. Vér, rada to za...“

Hlupak! Nemohu to vystat, kdyZ chce byt n€kdo potrad duchaplny a pomaha si
starymi anekdotami. Nefikali jsme mu uz ve Skole nadarmo Jindra Placal. Je
placal! Ale zcela to jen vina ma, pro¢ jsem mu psal o pfipravach svych a byl tak
zdvotily, ze jsem pfipsal: ,,Mas-l1i, ptiteli, né¢jakou dobrou radu —.* Ja nepotiebuju
od nikoho na svété rad, nejmin od ného. Ani mu vic neodpovim! —

Ale rymu mam zcela potfadnou. Lehynka zimnice béha po téle, mozek je zabran,
o¢i stale plaCou. Divim se, ze se pfitom dobte jeste studuje a také chuti k jidlu Ze
ani neubyva.

Do prace!

Pan domaci byl u mne. Zvlastni Clovek, tak Sedesatnik. Tenka figurka, ktera se



zd4 byt mensi, neZ je, pro zapadla prsa a tak siln¢ spadajici ramena, jako by v
kazdé ruce nesl konev s vodou. Oholena sucha tvar, pysky zapadlé, protoZze zuby uz
vypadaly, bradicka jako krejcarek, maly uStiupany nos, Sedivé vlasy. Ale Cerné oci
planou jako v zimnici. Také suché, vraskovité ruce hmataji nepokojné po vzduchu
a ndkdy to $kubne celou postavou. A kdyz mluvi, skoro Septa. Clovéku neni zcela
volno pti ném, jako by se porad mélo néco stat.

Ze pry prichaz se ptat, zdali je uz moje zména bytu ohlagena na policii. Ja na to
zapomnél, to se rozumi. No, abych to tedy udinil. Ze pry mu malif ekl o
nastavajici Sistce a on Ze se t&Si. Klonim se. Pozoryje, Ze mam rymu, a mini:
,Mnohy ¢love€k, kdyz je zdrav, ani nevi, co ma.“ Neni to zvlast¢ duchaplné a
odpovidam se zdvorilym ismévem jen: ,,Ba!* Pausa. Nato vyslovuju nadéji, Ze on
se tési stalému zdravi. Ne pry zvlasté, pordd ma s krkem tento, musi se Setfit.
Zakas$lal trochu a plivnul mné€ zrovna na botu. Jsem rad, Zze to nezpozoroval, bylo
by hloupé omlouvani, a schovavam nohu pod sesli. Zdali pry jsem muzikalni?
Nejsem sice, co kluk jsem arci hraval piano, ale nicemu jsem se nenaucil; prec
pravim s usmévem, jako by se samo sebou rozumélo: ,,No, myslim, Ze neni ani
74dny Cech, ktery by nebyl alespon trochu muzikantem.“ — ,.,To je dobie, to je
dobte! Muzem hravat ¢tyrruéné. Stavim si vZdycky na leto spinet do zahrady, stary,
ale dobry, muZzem se tam bavit. To je dobte!* Citim, Ze musim couvat. ,,Piano? To
ja ne — ja housle.” — ,,Mate dobry nastroj?*‘ a rozhlizi se po sténach. Couvam dal.
,»led uz jsem davno nehral — ¢loveék je zabran praktickym zivotem — ¢loveék — —
,Skoda.“ Vstava, aby pry nezdrzoval. Neni pry z téch domécich, ktefi neSetti
vSech prav ndjemnikovych. Ale jest€¢ ma néco na srdci. Zdali pry nemyslim, Ze tam
ve Spanélsku vézi za tim Bismarck, a postavil se s vyrazem chytrosti ve tvafi az
zrovna prede mne. Pravim, Ze cesty diplomati jsou nevyzpytatelny. ,,Ba,*
pfizvukuje domaci, ,.kladou se neSoupe jako sirkou.” Ted” mné Slapnul fadné na
pravou nohu a dodava: ,Ja vzdycky fikaim: To je to, Ze krdlové nejsou nikdy
spokojeni s tim, co maji.“ Nenamitam ni¢eho, jen zdvotile se usmivam. Porouci se.

Naivni vyklad — ale vlastné pravdivy. Ti 1lidé maji své mudroslovi v
potfekadlech, ¢loveék by nemél nevrle podcenovat porekadla ta, je do nich sloZen
vzdy cely, tfebaze nevelky nazor jednotlivcliv. Byla by zcela zajimava sbirka:
,,Porekadla osobni‘.

Vcelku se dnem spokojen. Jdu spat.

Slavik Stéka, ale nékde vzdalengji. Tam at’ si S$t€ka tieba. — Ale zacne-li ho
malif pfivolavat, svedu ramus. — Totiz zdvotily rdmus, jen tak aby bylo vidét, Ze
sob¢ Clovek nenechd vSechno libit. — Doufam vSak, Ze malif nékde po hospodach
spechd domi — vCera aspon Augustka §islala.



7da se mné, 7ze konduktorka se dnes uz tak Casto neptala, poroucim-li néco.
Vsechno se ¢asem svym dostane do pravé miry. Také je mozno, Ze se mylim — kdyz
je Clovek do studii zabran!

Ryma a studie. O svét€ nevim prani¢eho, tak jsem se zavrtal.

Jenom pozoruju, Ze konduktorka vskutku se uz ptd mnohem tid¢eji, porouc¢im-li
néco. Dnes pravila, Ze pry jsem z gruntu dobry ¢lovék a Ze mné panbiih jisté
pozehnd. Byla totiZ u ni v kuchyni néjakd Sevcova, vdova, matka dvou déti,
nafikala na svou bidu a ja ji dal zlatku. Nevidano, aby se m¢l panbtih o kazdou
zlatku starat!

Kocka uz ke mné nevchazi, ani kdyz jsou dvéte dokoran. Jen se postavi vedle a
mnouka. Nedivéruje mné patrné.

Vzpomindm si, Ze jsem konduktora posud nespatiil. Byl mezitim doma?

Cichorie v kavé! — Ja se nemylim, cichorie — to je désné! Musi se néco stat.
Letim ku konci obCanského zdkona se spéchem zvySenym, jako zavodni kin
pobliz cile.

Op¢t cichorie, a myslim Ze vic nez vCera, a konduktorka se uz nepta ani jednou.
Mam alespon pokoj. — V€era mné ptfivedla zase jinou Sevcovou, vdovu, matku. Ze
pry jsem tak nadmiru dobry ¢lovek. Opét zlatka.

Pepik byl nesmirng bit, fval, ze se domem rozlehalo. Ptdm se konduktorky, co
udélal. Vlastn€ nic, koupil si ofechy, otec mu je snéd — ,,nikdo by neuvétil, jak ten
muz je mlsny!“ — Pepik se branil, otec mu natlouk. Lituju Pepika. ,,I co takovy
kluk,* beztoho pry za nic nestoji. O minuly Velky patek kradl pry v kajetanském
kostele u boziho hrobu Kristu panu z talite krejcary.

Ano, musim na Pepika mravné ptisobit! Jen aZ bude trochu &asu. Skoda by bylo
toho hezkého kluc€iny, otec je patrné¢ divny chlap, nestaci na dobrého vychovatele.

George Washington nestal co kluk také za mnoho, ale George Washington mél
moudrého otce. Blih by byl mél déti obmyslit darem, aby zahy poznaly, je-li jejich
otec podoben otci George Washingtona; a v ptfipadu opaéném aby se dlouho
netahaly s nezdarnym otcem a obratily se jinam. (Pokyn pro Marka Twaina, ktery
si také chovanim se 4 la G. W. chtél vychovat otce.)

Byl u mne malif, jen tak na skok. Zdali pry bych mu nechtél sedét tedy modelem
k svatému KrySpinu. Odpoveédél jsem, ze ted musim sedét u kn¢h. — Stavam se
raznéjsi.

Jsem s ob¢anskym zadkonem hotov! — Zitra se dam do fadu sménecného. — To se
to bude dnes spat!



Takhle bylo snad Puskinovu teleti, kdyz zvolalo: ,,0 4 osel!* — Désny okamzik!

Dal jsem si rdno u védomi, Ze jsem s obCanskym zakonikem hotov, otazku.
Neveédél jsem ani muk!

,,Jezi§ Maria Josef!* vykiikl jsem mimovolné a chytil se za hlavu. Citil jsem, Ze
jsem razem zblednul.

Konduktorka vebéhla. Co pry se mn¢ stalo. ,,J4 nic neumim!“ volam pitome. —
,,J0o se mn¢ také podobd,* pravi ona a béZi s hlasitym smichem zase ven. — Veskrz
naskrz impertinentni Zena! —
vzdycky tak. Clovéku se nau¢ené musi trogicku ulezet. —

Nesouviselo to s onehdejSim tvrzenim, Ze jsem hloupy? — Ne, to uZ neni
naivnost, to je hotova impertinence!

Dvé Sevcové, vdovy — jedna z nich ale vlastn¢ krejcova. Zda se, ze mné chce
konduktorka pfivést vSechny vdovy, mnoho-li jich pla€e po levém biehu
vitavském!

Obrat! Naprosty, radikalni obrat, jakého bych byl nikdy ani neoc¢ekaval. Obrat v
ptirodé i v spolecnosti.

Za prvé: Vlazné, usmévaveé krasné dny, a pfi nastalém teple prchla ryma. Za
druhé: Cichorie konduktor¢iny jsem se nasytil a pravé jsem vypil kdvu, kterou jsem
si na lihu uvatil sdm. Budu si napotad vatit kavu sam. Také v ostatnim jsem ucinil
zménu. Konduktorka mné ptinese uz jen dnes$ni ob&d zdola, k veceti si uz sebéhnu
dolli do hostince. Nepotitebuju milosti a konduktorka v ochoté ochabla uz naprosto.
At’si, takhle bude lip. Potad sedét nejde, Clovek zpitomi a pokracuje v studiich tim
pomaleji. Tolik a tolik denné studovat, dokud trva tak ta prvni a nejcilejsi chut’,
pak se trochu pobavit. VSak mne as zdbava mezi t¢émi klidnymi lidmi dole moc
nevzrusi! A do zahradky také budu denné chodit, alespon trochu. Uz se tam
prochazeji po dva dny. Jakpak, kdybych si kazdého rana ¢asné piivstal a Sel tam
studovat? Studuje se pak rozkosn€, pamatuju se dobie z gymnasijnich let.

Predsevzeti: vstavat kazdého rana casn€, hodné€ Casné.

Pravé¢ jsem vyhodil novou Sevcovou, vdovu.

Takovy hostinec se mné libi! Nevzrusuje, a piec se ¢lovék dobfe bavi, to se
hodi zcela pro mou nynéjsi potiebu. NemusiS se namahat, abys mluvil duchaplné,
jen pozorujes a poslouchas. Prosti 1idé, ale prec samé individuality, pfirozené
rozumni, nehledang vtipni, spokojeni 1 s vtipem nejmenSim. Sm&ji se srdecné
vSemu. Ale ¢lov€k musi, aby se zaroven 1 vzneSencji mezi nimi bavil, byt



psychologem, rozumét individualitim. Mam talent pro to.

Privétiva, Cistd mistnost, jen trochu malo osvétlena. Uprostied pozadi kule¢nik a
tam kolem stén stolky mensi; v poptedi nékolik stolil, z nichz asi Ctyry obsazeny.
Dle zkuSenosti celého veera spolecnost as veécné stald, snad uz po nckolik let
nezménénd. Poznal jsem to vlastn¢ hned, jak jsem veSel. VSeobecné okamzité
odmlceni, zraky vSech obraceny na mne.

Pozdravil jsem na vSechny strany. Pod myma nohama skiipal bily, Cerstvé
nasypany pisek. Usedl jsem k stolu, u n€hoz sedél jediny muz. Ten na mij pozdrav
jen némé kyvnul. Hned tu byl maly, slozity hostinsky. ,,Ah pan doktor! No to nas
t¢si, Ze nas pan doktor také jednou zde dole navstivi. Jakpak, spokojen s obédy a
veCefemi? Povidam, ze zcela spokojen; mél bych sice leckterou vytku, ale ¢lovek
si musi lidi ziskat, n¢kdy 1 malou 1z. ,,Nu to mne tési, jen kdyz jsou moji hosté
spokojeni, ja nic jiného na svété nechei. Ti panové se zajisté uz znaji?* Divam se
na neznimého mné pana, ktery s nehybné zaskaredénou tvaii hledi pted sebe. ,,Z¢
jesté ne? Ale vzdyt’ ti panové jsou sousedé a bydleji nad sebou! Pan doktor
Krumlovsky, pan krej¢i Sempr.“ Pravim: ,,No tak vida,” a podavam panu
Semprovi ruku. Krej€i jen trochu hlavu nadzdvih, posunul o¢i po stole o kousek
dal a podava ruku svou neohrabané jako slon tlapu. Divny Clovék! Ale uz je tu
sklepnik, aby obslouzil. Miluju muzskou obsluhu. Sklepnice ma vzdycky alespon
jednoho milého, a s tim pak zaseda v koutcich a Suslaji; host aby potad klepal.

Dokud vecetim, nevidim a neslySim. Ale kdyz jsem hotov a zapalim si cigaro,
hledim jasné¢ kolem a jsem velmi vnimavy. Naproti u stolu né€kolik panii v Zivém
hovoru. O stil dal dva mladi lidé. Vlevo od nas pan, pani, dvé sleCny, vojensky
nadporucik, ale ne ptili§ mlady a trochu tlusty. U vSech stolii se hlasité sméji,
zv1ast’ u stolu vlevo. Mladsi sle¢na se na mne diva. Ma pékn€ zoubky, veselé oci,
at’ se tedy diva! Pan otec jeji ma hlavu zcela zvlastni, samy pravy uhel a nahote
vSechny Sedé¢ vlasy sebrany do $t'opky. Vypada to jako Ctyrsténna sklenéna lahev,
naplnéna pivem, a nahote hrdlo s pénou. Hlavicky dcerusek jsou také lahvickami,
ale banaté;Simi.

Jen u naSeho stolyje ticho. ,,Jakpak se dafi obchod, pane Sempie?* za¢inam.
Trochu sebou pohnul, pak mu skaplo se rtl: ,,Nu — tak.*“ Ptili§ vymluvnym se
nezda. ,,Mate mnoho tovarySi?* — ,Jen dva — doma — davam praci mimo.“ Vida,
prece cela fada slov! ,,Mate rodinu, pane Sempie, to se rozumi.* — , Ne.*“ — [ Aj —
mladenec?* — ,,Ne.*“ N&jak to jim pracuje, kone¢né dodava: ,,Vdovec — uz ti1 leta.*
— ,,To je vam teskno bez Zeny a déti.” — Zase namahani, kone¢né: ,,Mam holku —
sedmiletou.” — ,,M¢l byste se tedy zase oZenit.* — ,,M¢l.*

Hostinsky ptiseda k nasemu stolu. ,,To je hezké,* pravim, ,,ze pan hostinsky nas
cti svou navstévou.“ — ,,Moje povinnost, zdd4d toho obchod. Hostinsky musi od
stolu k stolu, hosté to vidi radi, vykladaji si to za ukrutnou Cest.“ Chci se smat,



jakoby vtipu, ale pohlédnu mu do o¢i — mzouraji lin¢ bez jakéhokoli zablesku
myslenkoveého — minil to doopravdy? Zda se byt hlupak. Ale ty oci! Jaktéziv jsem
tak svétle zelenych nevidé€l. A plet’ ruda a vlasy zrovna tak rudé jako plet’, takze se
zdaji jen jako roztiepené pokracovani kiize. Jakmile se na ného divam jen o kousek
dal, rozechviva se kontura jeho hlavy. ,,Mame ted’ pékné pocasi,” minim, aby fec
neusnula. — ,,Eh co, kdyZ je pckné, jdou lidé na prochazku a hostince jsou prazdny.
Ja si dnes odpoledne také vysel do ulic, ale brzy jsem se zas vratil. Slunce mné
hiélo do zad, a kdyZ mné hieje slunce do zad, je vzdycky boutka. Dnes ale nebyla.*
Hryzu si rty. ,,No ve mé&sté,” minim zas, ,,neSkodi prochaze¢im bouika nebo dést’.
Destnik pomize.” — ,,J4 nemél deStnik.“ — , Tedy sejde trochu rychleji domi.* —
,Kdyz jdu rychleji, tak se ptec neprochazim!“ — , Tedy se vstoupne pro chvilkovy
jarni dést’ trochu nékam do prijezdu.“— ,,Kdyz stojim v prijezde, tak se pirec
neprochazim také!*“ Vskutku hlupak! Ted’ si zivnul. ,,Jste unaven?* — .1 j& Sel vCera
Casné spat a tu pak druhého dne zdhy zas zivam.*“ — ,,Nebylo hosti nejspis. — ,,I
sedéli tu dlouho. Ale ja mél vCera Spatné pivo, nechutnalo mné — na¢ bych se
motil?** Originalni typ!

U stolu vlevo nadporucik se dostal do ohné. ,, To ja pravim, Ze nevi tisicaty,
kolik je druhfi Simli! Sedmnact druhil, ano! Atlasovy je nejvzacngj$i, musim vam
fici. Krasny kin! Kolem oci a ust rizovée bily. Kopyta ma svétle zluta —

Vtom vesel novy host. Dle odml¢ky a zraki vidim, Ze nahodily cizinec. Host jde
k zadnim stolklim a sedne. Hovor jde dal. Nadporucik vyklada, ze ,,Siml se rodi
cerny*. Ta mladsi se na mne potad diva — copak jsem n¢jaka brtina?

Dopil jsem. Hospodsky jakoby nic. Sklepnik Ignac také jakoby nic. Klepam a
Ignac piileti jako blaznivy. Mne Ignac zajima, sleduju ho stale zrakem. Je uz asi
Ctyficatnik, nosi knoflickové stiibrné nausnice v uSich a v pravém uchu ma
bavlnku. Vypada tak trochu jako Napoleon I., ale jako ukrutné hloupy Napoleon 1.
Velké klapky o¢ni zaviraji se vZdy teprv po delSich Casovych mezerach; vypada to
jako vazna interpunkce myslenek, ale vsazim se, ze Ignac nemysli nic. Postavi se
sem tam a stoji zaduman; kdyZ nékdo klepe, Ignac sebou nahle Skubne a leti.

U stolu naproti mluvi se ted’ o polstin€. Tam pozoruju napoidd divny zpiisob
feci ve ,,vtipném* vzajemném se oslovovani. Samé ,,nose!“, ,,ucho!* a pfed tim
n&jaké zvitreci epitheton —je to divné. Tvrdi tam ted’ kdosi, Ze kdo umi Cesky a
némecky, umi také polsky. PolStina je pry jen smiSeninou obou téch jazyki. Na pf.:
,,Co se fraguje pan?“

Zas nékdo vchazi. Postava zavalita, jako kofenaty patez. Patrné kazdodenni host,
usmiva se a piisedd k naSemu stolu. ,,Také pan soused,” mini pfistupyjici zas
hostinsky, ,,pan doktor Krumlovsky, pan Klikes$, obuvnik.* Pan Klike§ mné¢ podava
ruku. ,,Hezky chlapik, jak ndlezi hezky! Po vas se musi dévCata blaznit, pane



doktore!* Jsem v rozpacich, myslim docela, Ze se trochu Cervenam. Rad bych se
tvaril nenucené a s usmévem se rozhlid, na pf. na tu mladsi, ale nejde to. ,,HezCi je
nez ty,”“ sméje se hostinsky, ,.ty s tou dolickovanou tvari jako formiCka na
pokroutky!* — | Safra, safra,” mini KlikeS a Soupe nohama po pisku, ,,copak jsi
dostal od obce rozkaz, abys také jednou umyl podlahu?*“ Smich. ,,Ano, pane
doktore, tady se diiv nemyje. A jednou za rok ptijdou dva policajti a odvedou ho
do koupele. Nékdy musi ptijit tfi, jak se brani.* VSeobecny, hlu¢ny smich. Patrné
je Klike§ humorista spole¢nosti. Kousat umi, musim se sam smat s sebou. Ale jeho
hrbolovita, drsnd tvar neni zla, oko je chytré, avSak upfimné. ,,Ma pravdu, Ze
Setti,” dodava ted’, ,,potfebuje mnoho, nesta¢im na n¢ho pit.“ A uz je sklenici na
dné. ,,Ted’ bych také néco vecetel. Mluvi s zivymi posuiiky, ruce jsou skoro potrad
nad hlavou a pan Klike§ vypada pak jako patez s koteny vzhiiru.

Ti dva mladi 1idé, kteti sedi osaméli, porouceji sobé nyni, aby se jim postavila
na kule¢niku pyramidka, a vstavaji.

Dokud sedé¢li, byli tak stejné velci; ale ted’ je jeden kraticky a druhy az nesluSné
dlouhy. Znam jednoho, ktery, dokud v hostinci sedi za stolem, neni napadny pranic;
kdyz ale vstava, nema to vstavani konce a vSichni pfitomni se rozesméjou. Citi se
nesmirné nest’astnym.

,Pofad nic,”“ hubuje Klike§ hledé¢ na jidelni listek, ,,guld§ — paprika —
zad¢lavané drobecky — to jsou zadélavané drobecky z kapsy, ne, hospodo?* — .1
ml¢!*“ — , Takhle kdyby bylo vatené kuie!* — ,,To tak! Aby v kuchyni vafili jen pro
tebe.“ —,,Coz je to tak t€Zké? Vezme se vatfené vejce a necha se vysedet — hehehe!*
— ,,Dej si vlasy s celal* Ironie, Klike§ ma pleS jako cirkevni otec Quintus
Septimius Florens Tertullianus.

,,Pst! Karlicek chyta blechu!* zni to naproti. VSeobecné ticho, obraceni hlav a
napnutost. Ten, jenz se zove Karlicek, ma vstréenu ruku za koSili na prsou. Na
oblic¢eji jeho sidli klidny, sebevédomy tusmév. Ted ruku vynal, zamnul palcem o
ukazovac a polozil néco na stlll. Smich, potlesk, Zenské kousaji do svych kapesnich
Satkd. ,,On vam chytne kazdou blechu, ale kazdou,* informuje mne KlikeS. Divim
se slusné a ptam se: ,,Kazdou?* — ,,Ano, kazdou! — Ale, Ignaci, copak je s mou
vecefi? A mou sklenici mné piineste, ja nemél jesSt¢ dopito! J& nemam nikdy
dopito,* obraci se zas na mne. Patrng vtip. ,,Hehe, vy jste Ctverdk,” pravim a sméju
se. Ignac ptichazi z kuchyné. Jeho tvar ma ted’ vyraz stuptiované hloupy. ,,Prosim,
pane Klikesi, co jste si racil k vecef1 porucit? — ,'To je strasn¢! Chlap to
zapomene! Néco podobného neni na svéte! Ja — ale Klike$ uz taky zapomnél; ted’
to nevédi oba.

Vynika hlas pani matky. ,,KdyZ ma matka dvé dcery, nema je nikdy ptes dvacet
let oblikat stejné; sic z nich neprovda zadnou.“ Vypocteno, aby poslouchajici
veédeli, Ze zadné z jeji dvou stejné odénych dcer neni jesté pies dvacet. Nevétim.



,,Dejte si pozor, pane doktore, aby vam tu neptipisovali,* mini Klike§ polykaje
gulas. ,,Nas hostinsky byval vojdkem — tenkrat si po hospodach Carky s tacku tajné
umazaval — ted’ je tajné na tacek pripisuyje — aby si to se svédomim vyrovnal.*
Sméju se, to se rozumi. Chei zavést rozmluvu zas se Semperem, ale dovim se jen,
ze dopoledne chodi vzdy do vinarny.
menSimu. Nékdy si poskoc¢i. Ted skace docela o jedné noze.

Klikes je po vecefi. Nacpal dymku a zapalyje si; v Slehajicim svétle vypada

jeho tvar jako stard kovarna. Bafnul a rozhlizi se spokojené kolem. Ted” spocinul
jeho zrak na cizinci, sedicim pobliz kule¢niku. ,,To musi byt Svec,* pravi pro sebe
s usmévem. ,,Hade!* vola pak himotné. Cizincem to Skublo, ale nepohlidl sem.
»Sevée!“ vola zase Klikes. Cizinec obraci pomalu sem svou tvaf, je pohnévan.
,Nejspis néjaka hospodskda moucha — potad ozrald,” pravi pomalu a plivne. —
,Co? Po mné plivat?* rozzufil se nahle Klike§ doopravdy, ,,po mn¢, prazském
méStanu?* a chce vstavat. Hostinsky ho tlaci zas na sedadlo a jde pak k cizimu.
Klikes$ tluce do stolu. Ze pry ho nevidél jaktéziv nikdo ozralého, a kdyz pry né€kdy
pro néjakou velkou mrzutost trochu piebral, nebylo a nebude nikomu nic do toho.
Hospodsky vyvedl mezitim ochotné se sebrav§iho ciziho kuchyni ven. Klikes
hubuje dal. Nahle venku v prijjezde hadka a Sramot. Po chvilce vchazi hostinsky:
,leprv venku se n¢jak dopalil,* povida, ,,a chtél zas sem, ale ja ho vypravil na
ulici. Hodil jsem jim jako uzlem do zastavarny.*
Lofler bude délat mouchu — Loflete, délej mouchu!* Potlesk vSude. Klike§ se mne
pta, zdali jsem uz vidél délat mouchu. J& Ze ne. Informuje mne, to Ze je nesmirna
Svanda, Ze pry puknu smichy. Ja uz to vid¢l tisickrat; myslim, Ze v kazdém
prazském hostinci je n€kdo, kdo ,,d€1a* mouchu. Nemohu to ani citit. Lofler, ktery
sedi zady ke mné&, brani se. Ze pry neni dost ticho. ,,Ticho — ticho — pst!*“ Je ticho a
Lofler zac¢ina bzucet. Nejdiiv, jako by moucha letéla jizbou, pak jako by ducala po
okné, nakonec ji chytne do sklenice, kde se bzucive tluCe. Potlesk, tleskdm s sebou.
Zraky jsou na mne obraceny, jak se mi to libi. Klike$ mini: ,,Sakyventsky chlapik!
Tomu se hned tak nékdo nevyrovna! My mizem nékdy puknout smichy.“ A vliva
sklenici za sklenici do sebe, je patrné uvnitt rozehat svou aférou. Nékdy si klepne
na Zaludek a pravi jakoby na omluvu: ,,Pofad jesté deset coulli pod normalem —
hehe!*

,»Ale vy hrajete hloupé!*™ zni to pojednou od kulecniku a hlavy se tam razem
obratily. Nestastny Ignac! Mensi hrac, kterého protézoval, nezachoval se mu néjak
a Ignac nemohl svou nelibost spolknout. VSeobecné vzboureni. Hra¢ prastil tagem
na kule¢nik. Nadporucik kii¢i: ,,To je ptiliSné — ven s nim!“ Hostinsky zufi, Ze



vyZene Ignace hned zitra rdno po uctu. Klike§ se mu sméje do oci a pta se: ,,Po
kolikaté?*

Zas se viny utiSily. VeSel podomni obchodnik. Sucha, Spinava, neoholena
postava v svitivé umounéném Satu. Nic nefikd, jen stavi krabici svou na stil a
podavd hieben — portmoné — Spicku — kazdy zavrtne jen zaporné hlavou.
Obchodnik obejde némé vSechny stoly, zavie krabici, zavési ji do femenu a jde.
Potlesk — ,,Pst, pst, ticho!*“ a Lofler ted’ d€la jitrnici, jak se pece a sy€i. Potlesk a
smich. Jen Ignac zdrcen stoji opodal a mZoura o€ima bazlivé po mistnosti.

Jest¢ déla Lofler zpivajiciho volatého Tyroldka. Protivné, ale tleskam. A
nadporucik se praveé u stolu rozpovidal do hlasita a mluvi tak, Ze ja byt otcem a mit
vedle sebe zenu a dcery — vyhodil bych ho! Da se vysvétlit leda tim, Ze uz je s nimi
davno znam — ale pak ho m¢li uz davno vyhodit.

J& se ted’ poroucim a jdu.

Bavil jsem se veelku dobie. Clovék musi mit zdravy smysl pro ty malé lidi.

Nevstal jsem €asné. Jak jdu vecer do hostince, spim rano pak dlouho — ja rano
spim vlastné vzdycky dlouho, ale jsou pry lidé, kteti s nejvétSi chuti vstavaji.
Neskodi: dobie se prospat, dobie pak studovat!

Prekrasny den! Nemohl jsem odolat, sedim pti dokotfan otevienych oknech.
Ptitom ovsem zalehne kazdy zvuk z celého domu ke mné, ale vidim, Ze mne mnoho
nerusi — piisobi to celkem jako vzdaleny jez a je alespont zm€na naproti inavné
monotonii zavien¢ho pokoje. U krej¢iho Sempra nade mnou né€kdo zpiva, nejspis
tovarys; zpiva prosté¢ a neumcle. Komicka pisent! ,,A to pro tu pfi¢inu — Ze nema
zadnou manyru-u‘ — hehe!

Vplouzil se ke mné Pepik. To si nesmi navykat, ale mirné se mu to naznaci.
,»Pojd sem, Pepicku, umi§ také zpivat?* — , Baze* — ,, Tak mn¢ zazpivej néco, néco
hezkého, vis?*“ Kluk zacal: ,,M¢la jsem holoubka.” Ale pak si to spletl a misto
,,doubek* zpival na ,,zeleny zoubek®, jemu je to jedno. Copak vi takové prazské
dit¢ o doubku! ,, Tak a ted” jdi. ViS, ja musim byt pofadd sam, nesmi§ sem chodit.*
Pepik Sel. Libi se mi.

Studuyju ted’ fad sménecny a michdm to ptijemne se zakonem obchodnim.

Strasny ramus u malifh. Velika vyplata Pepika. Chci zaviit okno, malif to
pozoruje a vola ptes dvir: ,,Proklety takovy kluk! Neda a neda pokoje!* — ,,Copak
udélal Pepicek?* — ,,Sibeniénik mné sezral psani od bratra farate, a ja ted’ nevim,
co odpovédit!* Zaviel jsem okno, beztoho také tovary§ nade mnou potad jesté
,,nema Zadnou manyru-u‘.

Obédval se Semprem a hostinskym dole. Pozoroval Ignace, jux! Chvilku rovnali



spolu u vedlejsiho stolku ucet po vcerejSku. Ignac pohlizi stranou s hloupym
vyrazem neskonalého strachu na pana, patrné ocekava kazdou chvili vypovédi
vCera sliben¢; roztfepena kontura panova kyve se sem tam, oCi liné mzouraji,
patrné€ nevi pan o v¢erejSku uz ani muk. Ukon¢ili ucet a Ignac si poskocil.

Hostinsky ptisedl. ,,Dobra polivka,* povidam. — ,,Jakpak ne!* mini hostinsky. —
A copak bych si dal takhle k masu, Ignaci?* — ,,Co je libo.”“ — ,,Trochu ¢ervené
fipy mné¢ dejte.“ — ,,Ne.”“ — ,,Co ne? Vzdyt' je napsana na listku.“ — Ignac mlci.
Hostinsky se drZzi smichy v boku, kone¢né vykucka: ,,Pfinesu sam, pane doktore.
On nemilize — on nemiZe-.* Divam se udiveng. — ,,Ano, on, jak vidi ¢ervenou fipu,
padne do mdlob; trulda si vzpomene vzdycky na ssedlou lidskou krev.* — Dobré
chutnani!

Takto obéd bez ozivujici zabavy. Hostinsky neni k nicemu. ,,Co je dnes v
novinach?* ptam se. — ,,J4 je nectu. Ja si zajdu nékdy naproti ke kupci a zeptam se,
jak to stoji.“ — Pozoruju, Ze st€na kolkolem hostince je dole jakoby nepravidelné
pokopana. ,,Co je to?* — I to zde byvala pfede mnou tan¢irna a vykopali to pii
tanci.“ — ,,A jak jste vy zde uz dlouho?* — ,Ja? Na dvanacty rok.“ A Sempr
nemluvi skorem nic. ,,Eh* a ,,m* jsou jeho hlavni slova.

Byl jsem k veCeru v zahradce. Pul domu tam bylo; ted” zndm uz, mimo mlady
parek z druhého patra a svého konduktora, obyvatele vSechny, a kdyz si na né
vzpomenu, jde mn¢ trochu hlava kolem. Panu Provaznikovi, ktery bydli nad
malifem, nerozumim nadobro. Spatfil jsem ho diiv nékolikrat u okna, zddlo se mné,
7ze ma zluty, tenounky oblicej jako nudlicku. Ted” vidim pro¢. Kolem tvafe ma
kraticky ¢erny vous, vyholeny na rtech a na brad¢, odtud zdaleka ta ¢ara. Vlasy ma
uz skoro Sedivé, je tak as padesatnik a chodi siln€ shrbly.

Kdyz jsem vystoup po né€kolika schiidcich do zahradky, chodil Provaznik
pozadim, a v pravém kouté, v altanu, byla cela spole¢nost: pan domaci, sle¢na
domaci, malif, malitka, Pepik. Cerné, zimniéné o¢i doméciho hled€ly na mne jako
na Cloveka zcela ciziho. ,,Tatinku, vzdyt' je to pan doktor Krumlovsky!*“ zaznél
lahodny alt. — ,,Ah pan doktor — ano, zapomnél jsem,” a poddva mné svou suchou,
horkou ruku. — ,,S vasim dovolenim hodlam zde také v zahrddce pookiat.”“ —
,Prosim,* zakaSlal a plivnul mné¢ na botu. Sedli jsme si. J& nevédél co mluvit;
ticho nastalé bylo ostatnim snad lhostejné, mn¢ ale bylo trapne¢; zddlo se mné€, Ze
cekaji, jakym se pan doktor osvéd¢i byt zabavnym chlapikem.

Nevidim pomoci jinde neZ v Pepikovi. ,,Pojd’ sem, Pepicku, jakpak se mas?* —
Pepik se mné¢ ptitulil k nohoum a opftel loktem o koleno. ,,Povidej mné zase néco,
vybizi mne. — ,,J4 tt mam néco povidat? Hehe, ¢tveraku, on si pamatoval, Zze jsem
mu ondyno vSelicos vypravoval.“ — | Povidej néjakou pohadku.” — ,,Pohadku? J4



ale zadnou neumim, — pockej, ja ti prece jednu povim.“ A zacal jsem hlasem
opravdovym: ,.Byl jednou jeden kral. Dobfe. Ten nemél Zadnych déti. Dobie. Tu
napadlo najednou nejstar§Simu jeho synu, Ze pljde na vandr.” VSeobecny smich.
Malit mini: ,,Pan doktor je n¢jaky Ctverak!* a stira si dvé velké slzy, které mu
vyhrkly z vodnatych oc¢i. Malif je patrné rozumny ¢lovek a mné lichoti jeho uznani.
Je vzdycky dobte, kdyz Clovéka povazuji za vtipného. ,,No ale, povidejte dal, ta
pohadka je také pro velké déti,* pobizi malitf. Jsem v novych nesnazich. Pohadka
ani nejde dal, je tou pointou ukonCena, ale ti dobti lidé toho nechapou. Odvazuju
se co vtipna hlava na improvisaci, snad to néjak pijde. Povidam — povidam — ale
nejde to, citim znenahla, Ze mluvim uZz hloupé. Spolecnost prestava naslouchat,
rozhovoruje se mezi sebou, jsem ukrutné¢ rad. Jen Pepik nasloucha, hladim ho po
vlasech. Ale ndjaky konec musi pohddka mit, uz koktam. Stastna myslénka!
Pojednou vezmu Pepikovu ruku, jako bych ji ted’ teprv pozoroval, a povidam:
,Pepicku — koukni se —jak mas §pinavé ruce!* — Kluk se podival na ruce. ,,Sehni
se, ja ti néco poSeptam!“ A Septd mné: ,,Dej mi dva Sestaky, tak si je umyju!*
Vyndam tajné dva Sestaky a str¢im mu je. Kluk odhopkoval do zahrady, kde se
objevila sedmileta hol¢icka Semprova.

Divam se na sle¢nu domaci, sedici vedle mne. Velmi otci podobna! Sucha tvar,
tenounka, prisvitna ruka, mala bradicka, maly nosicek, tak maly — mize-li pak se
za n¢j chytnout? Ale nehyzdi ji ten nosicek, tvar je dost jesté pfijemna, oci jsou
cerny. Altovy hlas jeji je véru sympaticky. Podotykam jen, Ze mam ¢erné oCi velmi
rad, Zenskd s modryma oc¢ima piipadd mné vzdycky jako slepa. ,,Jste muzikalni,
pane doktore —

,,Krumlovsky,* vskoc€ila dcera otci do feci.

,»Ano, Otylko, ja vim: pan doktor Krumlovsky.*

,,KdyZ jste mne racil navstivit, mluvili jsme uz o tom. Hraval jsem kdysi na
housle, ale 1 tomu uz je ukrutné davno.* Neumim na housle ani sdhnout — ale vidim,
ze pan domaci mne vice ani neposloucha. Slecna se nakloni trochu ke mné a Septa
smutné priduSenym hlasem: ,,Tatinek ma to neStésti, Ze odptildne vzdycky ztraci
pamét’.” Domaci pan se sebral a mluvi, jako by byl nahle ochraptél: ,,Pojd’,
Otylko, chci se trochu tady prochazet. — Ah tak, pane doktore — prosim, tadyhle
cedulka.“ Podal mné podlouhlou bilou cedulicku, na niz stalo napsano: ,,Churavim
dnes krkem, prosim, abych byl omluven, mluvim-1i ne dost hlasité.*

Ted ptistoupl k ndm Provaznik. Usmiva se na mne, ale jeho Gsmév je néjak
ironicky. Podava mi ruku.

,»Servus, pane doktore Kratochvile.

,<Jmenuju se Krumlovsky.“

,,Jo je divné — ja myslel, Ze kazdy doktor se jmenuje Kratochvil — hehehe!* A
jeho smich je sipavé ostry. Vytiestuju na ného zrak.



,,O Cempak se panoveé bavili? — Jakpak se mate, pane Augusto?

,,] néjak omrkané! Skoro nic co délat.

., lak tak — a kdykoli vas na schodech potkam, mate alespont jeden mokry obraz
pod pazdim. Vam musi byt hrackou udé€lat denné dva!*

Malit se samolibé usmiva. ,,To je pravda — at’ to zkusi nékdo, nékdo z téch
,profesort’ —*

,, Tedy byste mohl malovat podobizny do zasoby, hehehe! Ostatn¢ je portretista
tak néco jako nejzbytecnéjsi Clovék na svéte. Kdyby neexistoval ani jediny
portretista, obli¢ejii by bylo na svété piece dost, a to prapodivnych! — Pro¢pak
nemaluyjete néco jiného?*

R4ad bych se smal, kousava satira Provaznikova je neodolatelna, ale vidim, zZe
malif jev rozpacich — na¢ chudéka trapit!

,,Ja byl ptiivodné historik,* kokta malif, ,,nic to neneslo, 1lidé nerozumé;ji historii.
Jednou si objednal u mne jisty farair kapucinské kazani z ValdStynova tabora, a
udélal jsem mu obraz vytecny, to musim sam fici; ale kdyz jsem byl hotov, nechtél
jej faraf vzit a nevzal — chtél mit kapucinské kdzani bez kapucina — nu ano, farat! —
A pak jsem mél pro radnici v Kuckové namalovat obraz Zizky. Ukrutny kiiZ!
Poslal jsem jim nakres. Nelibily se jim boty, abych pry se zeptal pana Palackého,
jsou-li historické. Pan Palacky dal mi arci vysvédceni dobré. Ale v Kuckové méli
znalce, jmenoval se Malina, a znalec Malina rozhodnul, 7¢ pry mij Zizka
nevyhovuje pozadavkim vojenskym. Tahal jsem se s nimi dlouho a nakonec mné
psali, ze pry mému Blahorodi vynadaji vefejné v novindch. Je nebezpecno byt
historikem.*

,Malujte tedy zanry. Na ptiklad, jak dratenik spravuje opilému flautistovi flautu.
Nebo ,,myS v div¢i Skole®. MyS nemusi byt vidét, ale dévcata i s ucitelkou jsou
vSechny nahote po Skamnach — ta riiznost zdéSenych tvari!*

,Hehe — 1 ja Zanry maloval taky. Ja mél jeden 1 ve vystaveé, pékny. Tenkrat bylo
jesté¢ vSecko némecké a millj zanr se jmenoval Hausliche Arzenei. Muz lezi v
posteli, Zena mu nese horkou poklicku —

,,Bfuy !

,No procpak? Poklicku nebylo ani vidét, byla obalena ubrusem, aby
nevychladla.*

Rad bych pomohl malifi z nesndzi, ale nevim hned jak. ,,Jakypak madme dnes
den?* pravim k Provaznikovi dosti neobratné.

,Moh jste se podivat naSemu domaicimu na limec u koSile, pane doktore
Kratochvile,” usklib se Provaznik: ,,pfeviéka se tydné jen jednou — dnes je dle
limce uz Ctvrtek.

Impertinentni chlap! ,,Chuddk — to je zcela zvlaStni nestésti, odplldne ztraci pry



vzdy pamét’?

,,Ano, nejspiS Ze kdysi prodaval slaméne klobouky. Ktefi prodavaji slaméné
klobouky, jsou kone¢né celi pitomi tou sirou — zvlast’ Tyrolaci — nedovedou pak uz
ani adici.”

,Ale zda se, Ze je dobry Clovek, ctihodny ¢lovek.

,,Ctihodny, ale hloupy, ma tak as pét korct horizontu. Znam ho uz pies dvacet
let.

,,Jeho dcera chuddka as oSetfuje dobte. Je to pfijemna ZenStina, arci ne uz zcela
mlada.*

,,Pouha zvédavost od ni. Ze Zzenské zvédavosti prisla o dvacet let dfive na svét,
a ted’ ji to mrzi. Uptimnd holka, vynadala mné¢ uz ¢asto.*

Neni mn€ volno pii impertinencich Provaznikovych. ,,Pojd'me se trochu pobavit
s panem domacim,”“ pravim. — ,Pojdme,” pravi ochotné malif a klepe
Provaznikovi na zadda. Provaznik se pii kazdém klepnuti lekavé zachvéje a rychle
se sbira.

Oba se zdvihli. Odchod muziiv nahle vytrhnul malitku z hlubokého pfemyslent,
kteréemu se byla oddala, stojic opfena o vetej altanu. ,,Vi§ co, muzi, j& udélam k
veCefi michané vejce!* — ,,.Dobfie,” di malif a jde dal. Prilezitosti t&¢ pouziva
Augustka, aby mne SiSlajic ubezpecila, ze méla jinaké Zenichy, a Ze se vSichni
muzsti po ni blaznili. Chei ji néjak zalichotit a pravim, Ze je to ted’jesté vidét. — Co
ze je jeste videt? —Ja ted’ nevim, jak to mam fici, kone¢né vypravim ze sebe, Ze je
vidét, ze byvala krasna. Augustka vyhrnuje nos — no, Ze pry jesté neni tak stara. A
kdyz se oblikne — najednou spustila rychle jako kavovy mlynek — ,,teprv ondy ekl
n€kdo, ktery Sel za mnou: ,Ta je jako k nakousnuti.® Nu a zpfedu nepotiebuje se
nikdo na mne divat.“ Koktal jsem néco, ale uz byla pryc.

Vystoupil jsem do zahradky k ostatnim. Domaci se na mne usmiva, jako Ze mne
o cukrovarech. Chci se rehabilitovat stran vtipnosti své. Ptdm se: ,,Rozumi
sle¢inka snad cukrovartm?“ — ,,0 ne!“ — ,,Ale cukrlatim jisté¢ ano?* Sméju se
hodné, nebot’ je znamo, ze kdyZz jeden srdecné za¢ne se smat, strhne ostatni s sebou.
Nestrh jsem ale nikoho. Zda se, ze vtipu neporozuméli.

Domaci se mne pta, jsem-li muzikalni, a Slapnul mné ptitom na nohu. ,,Ne,*
pravim omrzele, ale hned nato je mné ho lito a dodam: ,,Racite nejspis Casto chodit
do opery?*

,,Nechodim, neni to pro mne. Ja slySim na pravé ucho o ptl ténu vys a to nejde.*
Podivny Clovek, odpiildne ztraci pamét’ a slySi na pravé ucho o ptl tonu vys! ,,Ja
sedim radg) pti pian€¢ doma a pracyu.” — , Komponujete?* — , Ted’ ne, ted’ uz
nékolika let opravuju pordd Mozarta. Az budu hotov, uvidite, jak bude Mozart
vypadat!* A plivnul Provaznikovi na botu. Provaznik otira botu o travnik a mini:



,Ja nechodim taky uz od let do opery. Kdybych Sel, el bych jen do Marty.*

Domaci mne vzal za ruku a odvedl od ostatnich. Chce mné néco sdélit, ale
nemiZe s tim néjak ven; potad slySim jen ,,sss*, jako kdyZ se vypousti para z kotle.
Ttikrat koktal ,,s kolem zahrady, pak z n¢ho vyslo, ze ,,v kapusté neni fosfor. On
tedy také nékdy kokta, a sice na ,,s*“. Dal mné pak zase cedulku.

Nato mne chytil a odvedl malif stranou do kouta. Zdali pry jsem pozoroval, jak
klepal Provaznikovi na zada? Kdyby mne také n¢kdy Provaznik zlobil, abych ho
poklepal po zadech, zcela lehynce jen, on Ze hnedle Zkrotne. Zly ¢loveék pry, ten
Provaznik.

A hned po ném mne odvedl zas Provaznik stranou. Co pry fikdm mySlénce, aby
se zaloZila spole¢nost na délani ostrovll po Vltavé. Pohlédl na mne vitézoslavng.
Povidam, to ze je mySlénka ptimo brilantni. ,,Nu tak vidite, a takovych ja mam vic!
Ale neni ted’ lidstvo pro mySlénky. Tamhle s témi hlupdky bych o tom ani
nepromluvil.*

,,Jed’ bychom si mohli tady zahrat Sistku,* nuti malif. Dobra, zahrajem, hodinku.
Karty jsou v Supleti v malifové altanu. Usedli jsme k malému stolku a rozhodili se,
ja hraju s domacim, malit a Provaznik proti ndm. —

P&kna hra! Domaci se pta po kazdé jeste pti poslednim Stychu, jaké jsou trumfy.
Nikdy nevi, jakou barvu jsem nadhodil, a nepfinese mné ji. Vsazim se, ze ma
figury, ale nehlasi ani jedné. Kdyz se na néco ptdm, podd mné cedulku pies stil.
Provaznik a Augusta, to se rozumi, vyhravaji a fehtaji radosti jako konové. Vidim,
7e nezbyva nez prosté¢ odhazovat karty a platit krejcary. Otylie plati za otce, sic
bychom nebyli hotovi ani s jedinou hrou, on porad tvrdi, Ze uz platil, a pfitom mné
Slape pod stolem na nohy. Stahnul jsem nohy zpét a bavim se pozorovanim, jak
zimni¢né pracuje pod stolem jeho noha, hledajic, na co by Slapla.

Néhle se do mne domaci pousti, Ze hraju Spatné, na Spadské eso Ze pry jsem mu
nepridal krale. Zatim ale se Spady ani jeSté nehraly a eso mam ja sam. Domaci
ki'i¢i dal, hlas jeho zni jako pozoun — a j4 mam v kapse patnact cedulek! Otylie na
mne hledi prosebné a bolestné — nu, rozumim a ml¢im.

Hrali jsme malou hodinku a prohral jsem pies Sedesat krejcart.

Domaci Sel s Otylii domt, ve€erni chlad pry ,,neslouzi jeho krku®. Provaznik jde
také. Sluzka malifova p¥inasi rodiné veéefi. Zadam ji, aby mné piinesla z piedu
také néco k vecef1 a pivo.

Pojedl jsem a malif mne bavi. Vypravuje, Ze pry nikdy nebyl nalezZit¢ uznan.
Piinutili pry ho uz v akademii, aby vystoup pred koncem studii; umélt’ vic nez
profesofi.

Sedim zas doma a hlava mn¢ jde kolem.



Nenecham nikdy okno vic v noci oteviené, ani pii nejveétSim parnu! Po druhé
hodin€ v noci byl u malitii rdmus. Hlas pani Augustky mél solo — hlas, Zze by jim
pafez roziiz. Vyrozum¢l jsem, o co se jednd. Malif piiSel v nepfiCetném stavu
pravé domi. Citil to sam, bal se, Ze néco v pokoji porazi; kdyz tedy vesel do
pokoje, polozil se na dvéte a ¢ekal — aZ si rozsviti. To se rozumi, Ze stoje usnul a
himotné padl.

Pii t€ ptileZitosti se mné¢ vysvétlilo, pro¢ uz neslySim slavika. Spousti teprv
pozdé& po piilnoci; snad ptrichazi také teprv z hospody.

Spatfil jsem domaciho a sleCnu v zahradé. Chtél jsem jednou domaciho zas
vidéet, kdyz je pti dobré paméti, a seSel jsem tam. Bohuzel nalezl jsem tam také
Provaznika, kterého jsem oknem nebyl spatfil.

Domaci sedél u spinetu a hral. ,,PoCkejte, pane doktore Krumlovsky, zahraju
vam jednu ze svych skladeb starych, pisent beze slov.“ A hral. Nebylo to zl¢,
pokud rozumim, a hral 1 na §patném nastroji virtuosné a s citem. Aplaudyju. ,,A jak
se vam to libi, pane Provazniku?* — ,,No — ja mam ze v§eho nejrad¢ji Martu — ale
va$e pisnicka je hezka, moh byste ji na hnllj hodit. — Poslouchejte, kdybyste takhle
slozil néco pckného, co by bylo dobré proti Sténicim, ja bych to potad zpival,
souzi mne ukrutné.“ A s chechtem se obratil. Domaci dava mné posuiikem znamenti,
7ze v Provaznikové hlavé neni vSe v porddku. Nato se Provaznik ke mné¢ sehne a
Septa: ,,Dal bych néco za to, kdybych se jednou mohl podivat do hlavy n¢jakého
muzikanta. Tam to musi vypadat — ty hlavicky se Stopkami — mozek jakoby pokryty
samymi Cervy!* Domaci pozoryje, ze se mluvi o ném, a bruci, Ze ,.kladou se
neSoupe jako sirkou. Chci vSe napravit a ptdm se nahlas: ,,Vy, pane Provazniku,
jste se nezanaSel nikdy hudbou? — ,,Ja? I ano! Tt1 leta jsem se u€il houslim, flauté
a zpévu najednou, to je vlastné tedy devét let — a prec rozumim hudbé jen tak
veelku.*

Obracim se k sle¢né s dvornou otazkou, jak spala. ,,Dobie — ale rano, kdyzZ jsem
vstala, bylo mné néjak teskno, ja nevédé€la, co to je, a tedy jsem plakala.” — ,,Zcela
bez ptiCiny to jist¢ nebylo! Moudrd ddma — — ,)Vy myslite, Ze jsem moudra?
Tatinku, pan doktor mysli, Zze jsem moudra!* a rozesmala se aZ zas do uslzeni.
Zacal jsem vykladat, Zze slzy, dokud Zijem, tekou vlastné stale, ¢lovék ze to ale
neciti. Jsem presvédcen, Ze bych byl mluvil velmi zajimavé, ale kdyZ jsem byl as
tak v polovici a mluvil o lesku lidského oka, vstal nahle domaci: ,,Otylko, pojd’ uz,
musi$ piihlidnout k obédu!* §li a nechali mne v rukou Provaznikovych.

Bylo mné nevolno vedle toho podivina. Hled€él na mne se zcela zvlaStnim
usklebkem a neptijemny mij pocit rostl. Pfece jsem nechtél utéci a zacal jsem sam
kone¢né tec. ,,Domaci musi byt piece jen dobry muzikant,” povidam. — ,Je, je,
zv1ast’ pry umi dobfe — no, jak se tomu 7ika? — kdyz se dava néco do rozli¢nych



klarinetd?* — ,,Instrumentovat?* — |, Ano. Ostatn¢, copak miize byt na tom tézkeého!
FlaSinet a pes, kdyz to jde dohromady, je to taky p&kne.“ Musil jsem se smat.
Provaznik se na mne zadival a pronesl se: ,,Pane doktore, vy dnes vypadate néjak
Spatné!* — ,.Ja? Nevédéel bych —.“ Ale Provaznik si piejel rukou celo, jako by se
chtél vzpamatovat, a zacal hlubokym hlasem pomalu a zcela opravdoveé:

., Vy jste rozumny Clovek, vas nebudu mit za blazna! — Vite, j& mam Ziravou
nenavist proti vS§em lidem — moc mné v Zivoté ublizili — tuze moc. — Po celou fadu
let nevychazim uz ani z domova. Ustaval jsem ve vychazkach hned, jak mné zacaly
vlasy Sedivét. S kymkoli mluvis, kazdy ti fekne jakoby v nejvétSim udiveni: ,Ale
poslouchejte — na mou pravdu — vzdyt’ vy uz Sedivite!* Oslove! — ne? Ted’ arci
jsem uz Sedivy jako némecka myS. Ale ja jsem si vymyslil néco na né,” a
Provaznik se pocal blaZzen¢ usmivat. ,,NeZli nékdo mohl jen usta otevfit, pravil
jsem k nému, jakoby vSecek udéSen: ,Pro pdnaboha — copak je vdm — vy vypadate
$patné!* Kazdy, ale kazdy se lekne a hned citi, e je mu n&jak nanic. — O, ja je umél
prohanét! — Ja jsem mival po léta zvlastni zalibeni v tom, zaznamenat si vSechno a
vSechno, co jsem o kom slySel, a drzet si svlj material v ptfisném abecednim
pofadku — navstivte mne jednou, ukdzu vam celou registraturu malostranskych lidi.
A kdyz se mné¢ z lidstva pak rozlila zlu¢, vytahoval jsem balic¢ek po balicku a psal
anonymni listy — lidé se mohli zblaznit, ¢eho vSeho se doctli o sobé od neznamého
jim ¢lovéka — na mne neptipad nikdo, nikdo! Vam to mohu fici, uz se tim beztoho
nezand$im. Chci napsat uz jen jediny list — ten $t'astny parek vedle mne mé mrzi —
néco jim musim vyvést — ale posud bohuzel nevim niceho.*

Zachvél jsem se. Provaznik vesele pokraCoval a mluvil ted’ vzdy rychleji. ,,Ja
vam byl chlapik! Co ja jsem se Zenskych nasvadél, kdyz jsem byl mlad! Necukejte
sebou — vas nesvedu! Co se ty¢e vdanych, mam ¢ist¢ svédomi; ale na svobodné
jsem mél namiteno. Hned co vzrostly student jsem si z katalogi div¢ich Skol
zapisoval ty, které se uCily nejhtif; ty byly pak nejnevdzanéjsi. A pozor jsem daval
na vSechny studentské lasky — jak se dva rozhnévali, uz jsem tu byl, pohnévana
milenka je snadny lup. —

Vyskoc€il jsem. Nemohl jsem to déle vydrzet. ,,Odpust’te, musim domi — a uz
jsem padil.

Za mnou zn¢l hlasity, ostry chechtot.

M¢l mne za blazna? —

Konduktorka poklizi u mne ted’, kdyZ sejdu dolt k obédu. Vidim ji jen n€kdy,
kdyz jdu kuchyni. Dobie tak!

Odptlldne ramus u malift. Velkd vyplata Pepika a zplsobil ji v€erejsi mij



dvousestak. Pepika ptivedl vefejny posluha za ruku domi. Bylt si ho Pepik
najimal, aby ho vzal na krk a délal mu po ulici koni¢ka, zrovna pred nasim domem.

Vyslo najevo, ze Pepik si byl pozval Semprovu malou Marinku, aby se na n¢ho
divala. Tedy paradni jizda. Snad prvni laska? Mozna; ja byl po prvé zamilovan,
kdyZ jsem byl ti leta star, a byl jsem také pro to bit. — Pepik je ale rozhodné ptili§
mnoho bit.

Navecer hosptdka. TitéZ 1idé a na téchze mistech. Z poc¢atku vzajemny hovor
vSech o Ceském divadle. Tlusty nadporucik sdé€luje, ze byl také jednou v Ceském
divadle a Ze se mu hra libila jak nalezi. Davali tenkrate ,,Die Tochter des
Bosewichts®, ale on nevi, jak to zné¢lo po ¢esku. Ptad se. Nikdo to nevi. Nakonec
tvrdi nadporucik zcela urcité, Ze se kus nazyval po ¢esku ,,Huncvutova dcera®.
Tajtrlik! A pak se mluvilo o divadle jest¢ dal, o rozdilu mezi hrou veselou a
opravdovou. Zcela urcité zas tvrdil nadporucik, Ze opravdové drama musi mit pét
aktli. Je pry to jako pi1 regmentu, ¢tyry bataillony polni a jeden depot.

Rozprava skoro doslova pak, jaka predevCirem. KlikeS mluvi o zadélanych
drobeckach z kapsy, o dvou policajtech, ktefi ro€né jednou vedou hostinského do
koupele, o vafeném kureti z vafené¢ho vejce, a hostinsky mu nadhodi formicku na
pokroutky. Ale smich pti kazdém vtipu jako predevCirem.

Mladsi sle¢na lahvicka se zas pofad na mne diva. Pije mne zrakem, jako kdyz
slunce pije vodu.

Zas tentyZ suchy, Spinavy, neoholeny podomni obchodnik. Nic netfika, nic
neproda a jde. Ten chlap vypada pti tom tak komicky, Ze bych ho nechal, z pouh¢
dychtivosti po zabavé, umtit hlady. Snad udélal slib, Ze bude chodit pofad Spinav
po téchze hospodach, nic nefikat a nic neprodavat.

Pak chyta Karli¢ek za vSeobecné napnutosti blechu. A pak aplaus Loflerovi a
bzu¢i moucha a sy€i jitrnice. Patrné jsem cely program zdejS$i seznal hned
napoprve.

Pfec néco nového. Karlicek najednou vyzval Loflera: ,,Délejme Cunata!*
Aplaus. A délaji Cunata. Oba vstr¢i proti sobé pésté¢ pod stolni ubrus, pohybuji
jimi, jako kdyz Cunata hybou se v pytli, a kvic¢i k tomu tak ptirozeng, Ze obraz je
uplny. Vidim jen Karlickovi do tvate, o¢i se mu radosti nad délanim ¢unat jenjen
jiskii.

Dnes jsem, myslim, studoval az ptili§ malo.
Strasnda boufe v noci, ted’ rdno balzdmovy vzduch. Sebéhnu s knihou do

zahradky, nikdo tam. —
Ptec tu nékdo, ale jen Pepik. Pepika néjak vyhodim a bude dobte. ,,Vidis,



Pepicku, tedy jsi o ty dva Sestaky piiSel,” a hladim ho po vlasech. Kluk se na mne
podiva a pak se chytfe usm¢je. ,,I ne — ja je tatinkovi zase vzal!“ — | Tak — a co ted’
s nimi udélas?* — ,,Ja vim — ale nefekneS to nmikomu?* — ,To prec vis, Ze
nefeknu.” — ,BediiSek mné slibil, ze mn¢ fekne numera.“ — , Kdopak je ten
Bedrtisek?* — ,,No, tady od lutristky kluk. — On dlouho nechtél, ale slibil jsem mu
Sestak a on mné ted’ fekne numera, jakd vyjdou.* Plivabna naivnost ditéte! ,,A co
udélas se viemi penézi, az vyhrajes? — ,,0, moc udélam — tatinkovi koupim pivo,
mamince koupim zlatohlavkové Saty, a tobé koupim také néco.” Pepik je kluk
dobrého srdce.

Pepik je holomek! — Cely se ttesu zlosti.

Kdyz zacalo byt teplej, vratil jsem se domi. Bylo mné tak ptijemno — darebak!
Usednu a probiraje v mySlénkach, co jsem byl dole studoval, mané se rozhlizim po
pokoji. Nahle se zarazi zrak na Navratilové kvasi: Mofe v slunecnim jasu.
Slunecni jas ten tam — sbalené oblaky, tmavé nebe! Piistoupim bliz — obraz je sama
hlinéna kulicka a sténa kolem také. Patrn¢ Pepik z protéjSiho okna stfilel sem
dfevénou rourou!

Vzal jsem obraz a Sel k malifi zalovat. Malit se rozzlobil, Pepik nemilosrdné
zbit hned pfede mnou. PiihliZel jsem s rozkosi — takovy kvas!

Ze pry mné malif obraz spravi.

Jen Zddnou-lenost! — Z pouhé lenosti jsem si objednal €ernou kavu hned pfi
obéd¢ dole, abych si ji sam pak nemusil vatit. A ted’ si musim sadm kdvu uvafit
jesté jednu, abych tu prvni stravil.

Dnes se studuje zase Spatné. — SlySim pojednou v kuchyni finCet Savli. Copak
nosi konduktoii ted’ Savle?

Volaji na mne, neptijdu-li dnes dolti do zahradky, Ze pry si zase zahrajem Sistku.

Neodpovidam. — Neptjdu. Dole se hadaji, jsem-1i doma. Malit tvrdi, ze jsem.
,,Pockejte, ja ho vyzpivam, slibuje Provaznik. Postavil se pod mé zahradni okno a
spustil skuhravym hlasem:

., Lazete se, proC ja knedle
nejradéji s mlikem jim,
pockejte, to ja vam hnedle,
ale hnedle vypovim —*



zakuckal se smichy a nasloucha. ,,Neni tam,” rozhodnul, ,,m{j hlas by ho vytdh
jako z lahve zatku.*

Ptec mn€ nedalo a sesel jsem tam o néco pozdéji.

Mluvilo se o bouice. Malitka nas ubezpecuje asi desetkrat po sobé s nesmirnou
dalezitosti, Ze by ji nikdo nevétil, jak ona se boji bourky. Malif ptisvédcyje: ,,Ma
zena se strasné boji bourky. Dnes v noci jsem musil do kuchyné a vzbudit sluzku;
musila vstat, kleknout a modlit se. No ano, nacpak ji mame? — Mrcha usnula! Dnes
rdno jsem ji vyhnal.“ — Provaznik mini, Ze pry je to s modlenim nékdy tézka véc.
Pravi: ,,J4& umim desatero, jen kdyZ za¢nu jako dit¢ odiikavat hned od pocatku
otCenase, ale ot¢enas si spletu vzdycky u ,tak 1 na zemi‘ a musim pak vzdy zas zacit
znovu.” — Malitka tvrdi, ze védé€la hned, Ze se musil nékdo obésit, takovy vitr! a
rano vypravovala pry mlikatka, ze se obésil vyslouzilec ve Hvézdé. — ,, Takovy
samovrah!*“ — Provaznik neposlouchal a pt4 se, koho ten samovrah zabil? ,,Nu ano,
pak vim take, kdo to byl!*

Oslovil jsem sle¢nu domaci, zdali se také bala? ,,Ja o boufce ani nic nevim, ja ji
zaspala,“ a zazvonila pfijemnym svym smichem. Sle¢na upravuje velkou, Cerstvé
natfenou klec. Klec ma podobu starobylého hradu, mistek zdvihaci, vizky, arkyfte.
Zdali pry myslim, Ze se takova klec hodi pro kandra. Povidam: ,,Zajisté¢!* a za¢nu
néco vykladat, co zni asi jako, Ze kanar a sttedoveky hrad a tento — strasné hloupé!
Bih vi, co to je — s jinymi, i s nejduchaplnéjSimi Zenskymi zachazim jako s
hrackami, s tou zde, prec jen jednoduchou, nedovedu mluvit! Jakpak je asi stara?
Kdyz se sméje, vypada jako devatenact, kdyz se diva opravdove, je ji plnych tricet
— Cert miize Cloveka vzit!

Provaznik domlouva vedle malifovi, aby, kdyz maluyje podobiznu, hled¢l
alespon vzdy také trochu k podobég, Ze pry je to skutecné dost dulezite. Velke
obecenstvo pry nerozumi pravému uméni a zada takovych hlouposti. Pak mu
sdélyje, ze ve Vidni ted’ maluji portréty valcem; velky pokrok, za ¢tvrt hodiny je
obraz vyvaleny. Malif zafind Provaznikovi klepat po zaddech a Provaznik se
odmlcuyje.

Ptistupuje domaci a rozdava cedulky. Chrapti slabym hlasem.

Provaznik mne po chvili bere stranou. Pro chudy prazsky lid Ze se ned¢la nic,
pranic. Potad pry se fika: nebohy lid! zadna prace!, a prece se nic nedéla. On pry
by dovedl se o to postarat. Ma na pt. myslénku, nefika, Ze je slavna, ale pomohla
by mnohému chudakovi. Neni pro ni ani snad zvlaStnich penéz potfebi, na malém
runim vozicku maly kotylek na stalé vyrabéni pary a dost. S tim by mohl jezdit od
domu k domu a parou Cistit troubele od dymek. Pocita, kolik je kurdkid v Praze,
vyplatilo by se pry vyborné. Co Ze t€ myslénce fikam? Obdivuju se ji.

Zase Sistka. Ze pry zistanem, jak jsme se rozhodili véera, kvili zvyku. Viechno



jako vcera, dnes ale sedmdesat krejcarti prohry. A ku konci domaci zase tve.
Doméci se sleénou odejdou. Malif a malitka se zadumaji. ,,Zitra je ned¢le,*
pravi kone¢né malif, ,,viS§ co, kup husu!*

Klike§ nesmirné dopalen. Je u méstské kavalerie, dnes jim umiel rytmistr a meli
kviili pohibu schiizi. Klike§ navrhnul, aby telegrafovali do Vidné€ a vyprosili sobé
milost, aby zemrely byl ted’ jesté¢ po smrti jmenovan majorem, pohieb ze pak mize
byt mnohem slavnéjsi. Byl ve schiizi pfec nékdo rozumnéjsi, zradil jim to a Klikes
zlosti ani nemluvi.

Rozpravi se dale o smrti. Take kupci na namésti pry nékdo umiel. Kdo?
Hostinsky sdélyje: ,,I jenom otec, a ten uz byl tak star, Ze se sam za to stydél.“ Na
co pry umiel? Na souchoté, jako pied nim také zas jeho otec. To pry je tak, jak je
to v které rodiné zavedeno.

Handlit. — Ten chlap musil u€init slib!

Takhle by to véru neslo! To je studovani? Pokracuju jako hlemyzd’, mySlénky
jsou potad jinde nezli v knize. Nejsem vzrusen, lhal bych, ale jsem roztrzit. Po
mozku mné lezou figurky, moji sousedé¢; citim, jak se tam hemzi vSechny najednou,
a hned vynikne ta, hned ona, ucini pfed mym zrakem kotrmelec a vypravuje pak a
Sklebi se dle svého zplisobu. Nic platno, zména se musi stat! Pro tyhlety lidi jsem
se nest¢hoval na Malou Stranu.

Jedenact hodin. SlySim v kuchyni fin€eni Savle; nejspiS je ten vojak nas
ptibuzny. Kavalerista?

Plac, pronikavy nafek malif€in; bolestny kiik, kiuceni a vyti malifova psa.
VWrozumim, ze pes spachal néco strasSn€¢ho: sezral malif¢ino portmoné 1 s
obsaZzenymi v ném rodinnymi pamatkami, vlasy neboztika otce, cedulkou od
svatebni zpovédi a bihvi¢im.

Pil hodiny pomérného ticha, nato novy ramus u malifi. Malif piiSel dom,
nejspis z vinarny. SlySim ho hlasité mluvit, pak néjak nadavat, kone¢né se rvavym
hlasem rozlehaji slova: ,, Tak! Ja& ti povidam, zkrn€ly lunte, Ze husi jatra patii hlavé
rodiny! Cely svét ti to fekne, mizerna oSklebo!* Malit se cely rozkaceny objevil u
okna. Rychle jsem se sehnul pod okenni zidku. Po okamziku slyS§im: ,,Pane Sempfte,
mam pravdu nebo nemam, Ze husi jatra patii hlavé rodiny!?* Sempra neslySim, ale
malif kii¢i pak zas: ,,No tak vidi§, ty —* NejspiS sobé malitka upekla jatra z
bolesti nad ztratou rodinnych paméatek. Naproti hluci a zapasi hlasy dal, pojednou



vynikne zas hlas malittv: ,,A ty dvé desitky taky sezral? — Copak budem ted’ jist?“

Krasné, tichounké odpoledne. Ned¢€lni klid, pti jakémz je ¢lovéku tak volno.
Nedalo mn¢ a musil jsem dolti do zahradky; je prazdna, posvatné ticho v ni.

Prochazim se voln¢, pohlizim na kazdy ket, na kazdou rostlinu, na vS§em jako by
lezel pel nedé€lni. Je mné znenahla blaze az do tesknoty, rad bych si poskocil jako
dit¢, ale nékdo by mne mohl z okna vidét. Vzduch je tichy a piec ¢lovek nasloucha
a je mu, jako by slySel zvuky neskonale vzdalené¢ho, bajné Sumného svéta. Zasel
jsem do besidky a — poskocil jsem si — ah, jak je mné blaze! Jesté jednou — tak!

Jdu z besidky do besidky. Zadivam se, zamyslim — myslim si zde tu, zde onu
rodinu, vSechny ¢leny jeji, vSechny jejich zvlastnosti — asmév se rozhost'uje na
tvari, bavim se.

Spinet! Ten stati¢ky $pinet s tim zastaralym slabounkym hlasem. Co as by mohl
stafecek povidat. Kolikrat se u ného smalo, kolikrat vzdychalo, kolikrat duch letél
do sfér netusenych harmonii!

Ptisednu a odklipnu jej. P&t oktav — chudacku! — KdyzZ jsem sam jesté hraval —
ach, tomu uzZ je ddvno! Nechtél jsem se ucit, ucitel také nedbal, pfichazel jen kolem
prvniho pravidelné — ty Casy mladé — zlaté! — Zadumal jsem se.

Piec jesté musim néco umét? — Alespon akordy. — Cis — E — A— zni to! A— D —
Fis — vyborné¢! Trochu vys — D, Fis, A — Fis, A, D —

,,VZdyt' pan doktor hraje piano — to je hezké!* slySim najednou hlas malitiv.
Trhnu sebou — za mnou stoji veSkeré obcCanstvo zahradni naSi republiky. Ztrnul
jsem a ztrnut zlstal jsem sed¢t.

,,Zahrajte néco, pane doktore, prosim!* Sveholi sle¢na Otylie.

,,Ja opravdu neumim pranic, sle€no, ale pranic! — Jaktéziv jsem na piano nesah —
housle jsem hraval, je pravda —

,0, to je tim zajimavé&jsi — vzdyt’ jsem slysela isté akordy — pujde to, véite,
prosim, prosim!* a zmoli prosebné ru¢icky. Vypada ted’ devatenactileta.

Das vi, pro¢ jsem od $pinetu neutek! Clovék je ukrutné samoliby tvor a tim az
sméSny. ,,Neumim doopravdy nic, sleCno — ale ja vas tedy presvédéim —
nevysméjete se mi?* Pamatoval jsem se, Ze jsem umél zpaméti pochod z Normy —
jesté pied malo lety jsem si ho kdesi zahrél a Slo to, pochod z Normy musim jesté
umét! Prvni thoz je ve violiné 1 v basu stejny — G, H, D — jedna se jen o prvni
uhoz. Zatidil jsem si prsty na G, H, D a uhodil jsem. Po desatém taktu jsem nemoh
dal —

,, Vy neumite vskutku nic,* sy¢el Provaznik.

,Stipani d¥ivi,” bru¢i pan doméci. Vyvstal na mné pot studu.

,wAle vzdyt je to znamenité, horli slecna. ,,Pan doktor nehréal nikdy piano a prec
to dovede — pan doktor musi mit znamenity talent pro hudbu.“ Obejmul bych ji —



jak dobré srdce ma! ,,Ja uz to vim ddvno, Ze ma pan doktor znamenity talent. On tak
pekné hvizd4 — pane doktore, dnes rano jste hvizdal Traviatu, ja vas slySela.*

Ona si v§ima vSeho! — Ta Zenska zvédavost! — Nebo snad — snad by ne... —
Jezis, Maria, Josef —

Ale — vlastné — pro¢pak Jezi§ Maria Josef? J& nefikam, Ze bych ji chtél, Ze by se
mné na chténi jen ptiblizn€ libila — ale nestésti praveé by — —

,,PoCkejte, j4 vam zahraju zas jednu svou pisen beze slov,” mini domaci, jenz
byl k Spinetu zasedl.

Hraje. Po chvilce ale také nemize dal — vZdyt’ je odpuldne! Ja prece tleskam.
Provaznik se uskliba: ,,Ostatné ptijemna melodie! Pékné by se pti ni Zebralo!*

Ted ptichazi malifova. Byla na honbé za Pepikem a naSla ho kone¢né v blizke
zahradni restauraci u kuzelniku; byl klukovi, ktery stavél, dal dva krejcary a
smluvil se s nim, Ze za to smi kii¢et, mnoho-li padlo. Pepik ted’ obdrzel pred tvari
obecenstva bohaté¢ odmétenou ¢ast pohlavkil a musi poslouchat jesté ostré mat€ino
kazani. Ted’ malitka neSiSla ani dost malo — 1é¢iva moc Zravého psa! ,,A ted’ mi
zistane$ doma, ani se nehnes! Dojdi mi pro dité.* Pepik lin€ jde.

Za chvilku se rozlehd domem détsky kiik. Pak se objevi nad schiidky Pepik, nese
dité — drZi je obéma rukama za krk jako §t€né. Dité uz nektici, zmodralo. Malitka
bé&zi mu vstiic, chytne dité, pohlavkuje Pepika.

Také malif je dnes v Spatné mite, pochopitelno! Pofdd si natikd na nevynosnost
sveho uméni.

,,Pro¢pak tedy nezaCnete fezbaistvi nebo sochafstvi? Jste jest¢ dost mlad, abyste
se v tom vycvicil,* mini Provaznik.

1o tak, fezbai! Ti ted’ teprv nemaji co jist — aby délali Spejly do jitrnic, s
monogramem!*

Oddélili jsme se se sleCnou od ostatnich. Sedime v besidce pospolu a povidame
si. Vlastné povidam ja skoro sam, jak pozoruju. Ku podivu, dnes najednou mluvim,
nejsem v rozpacich o fec. Ale fe€ je skoro pordd jen o mne, o mé osob¢ — neskodi,
cloveék mluvi alespon s jistou vielosti, s hloubkou a v&cnaté. Pozoruju, ze Otylie
mne obdivuje. Kazdou chvili mne upozoriiyje nové na néjaky talent mfly nebo na
néjakou dobrou mou vlastnost. Je bystrého ducha.

Piijemnd zenska!

Klike§S naveCer mluvil napadné piln¢ do Sempra, a bylo patrno, Ze Sempr
nasloucha s pozorlivosti u né¢ho neobyCejnou. Vyrozumél jsem, ze Klike§ mu
domlouva, aby se znovu oZenil, a Ze ma také uz nevéstu pro ného. Sestadvacet let“
— .t tisice® — ,,ma velké znamosti mezi pany* — ,,maji ji radi“. — Abych se zde
takhle né¢jaké svatby dockal!

Nadporuc¢ik se dnes po mné¢ napadné ohlizel. Alespont dvacetkrat se ohlid. —



Copak chce?

Studuju, ale divné. Rad¢j bych sedél hned ted’ rano dole v zahrad¢€, sam nebo s
ostatnimi, to by mn¢ bylo jedno. Myslénky se rozbihaji jako... (uz zase nevim jako
o).

Aj aj — dnes si malit odbyva svl ramus ¢asné! Pozoroval-li jsem dobte, byla
bita a) Zena, b) Pepik, c) pes. Pes jesté kinuci.

Malif ptisel ted’ ke mné. Mam-li pry n&jaky pékny kus papiru na dopis. Ze musi
psat bratru farafi a nema takovych véci doma. Nerad pry pise, tuze nerad, nékomu
psat podoba se mu smrti. Ale kdyz jednou psat ma, musi mit ticho, sic pry jeho
myslénky nestoji za nic — ,,u mne ale ticho, pane doktore, v tom pekle u mne!
Napred si musim udé¢lat potadek — ztlouk jsem to vSechno, nebude-li to ticho,
ztlu€u to jesté jednou — a dévecku jsem vyhnal, ma hubu jako Slejfirnu.* — To uz
je Ctvrta, co jsem zde.

Dal jsem mu papir a odeSel. Za chvilku ptiSel ubfeceny Pepik, ze otec dava
prosit o né¢jake dobré péro. Dal jsem mu péro.

Malit chodi po pokoji, nejspis§ premysli.

Byl jsem u kupce vedle. Kdyz ted’ né¢eho potiebuju, jdu si pro to prosté sam.
Vracim se a tu potkdm ndhodou zrovna u domu dobrého svého zndmého, doktora
Jensena, primate v blazinci. Landa se pomalu a diva po ulici.

,,I servus, doktore, copak vy zde?*

,,Nahodou, prochazim se. Rad se prochazim Malou Stranou. A vy?*

,Ja zde ted’ bydlim. Pfest€éhoval jsem se pred nedavnem.

A kde?*

,,Zrovna zde.

,,A to se na chvilku k vam podivam, dovolite-1i.*

Mam doktora Jensena rad, muz inteligentni, chladny, pfijemny. Mijj byt se mu
libi, na vSechno se diva, o vSem néco podotkne. Nutim ho, aby usednul; nechce, Ze
pry rade¢j trochu stoji, a u okna stat je pry ted’ tak pfijemno. Postavil se k oknu,
zady k zahradce, obli¢ejem k chodbé& prvniho patra. Mam zde zrcadlo hned u okna
na sténé — pozoruju, Ze se doktor Jensen stale v ném zhlizi — podoba se mné ted’, ze
je doktor trochu t€lesné samoliby vzdor vs§i opravdovosti své. Jak pry jsem ptiSel
sem na Malou Stranu? Sd¢€luju, Ze puzen nadéji na klidné studium, a dodavam, Ze
jsem se trochu mylil, obyvatelé ze nejsou zcela klidni. Kdo vSechno pry zde bydli?
Zacnu vypravét hned o Provaznikovi — Provaznik ho musi co psychiatra rozhodné
zajimat. Vypravuju zivé, li¢im podrobné — ale pozoruju, ze Provaznik ho nezajima.
Diva se do zrcadla. Nahle sebou Skubne a vyhne se z okna ven. To pry je tam na



chodbé& domaci slecna? Piekvapen tdzu se zpét, zdali ji zna? Ze pry znd rodinu tu
uz davno. Ted’ mné otazka, podivna otazka nechce ptes jazyk — vzpominam si na
podivinstvi domaciho, n€kdy az pftiliS napadné — konecné vykoktdm otazku prec.
Doktor se usméje: ,I panbih zachran! Jen hypochondrem je, vSak jiz 1
hypochondrii svou dosti trpi. Znam ty lidi takika od détinstva, ma matka byla s
nimi spratelena. Ku podivu, Ze se Otylie jest¢ neprovdala! Je dost hezka, velmi
pfijemna, pro domacnost vychovéna a ma penize. Ten diim zde je bez dluhd, mimo
to maji znaCné kapitdly — bylo by Skoda té Zenskeé, vyte¢na partie! VSak jesté —
Vtom se vyhnul z okna ven, usmiva se a kyva.

Aha! Tedy Zadna nahodila prochazka! Jen ja mu nahodou pfiiSel vhod! Citim
najednou jakous nechut’ k doktoru Jensenovi.

Po chvili se ted’ porouci a slibuje, ze piijde zas, az pijde ndhodou kolem.
Nemusi ptijit! Myslim, Ze jsem mu na to ani sluSn¢ neodpovédél.

On je mladencem zrovna tak jako ja! — Ne — vskutku ne —nemyslim si pranic, to
tak — ale pravda je, ze kdyZ mlady advokat za¢ne s né¢jakym kapitdlem — hehe! —
hehehe! Nac takoveé hloupé myslénky, a ted’!

Myslim, Ze Neruda ma pravdu, kdyz tvrdi, Ze my muzsti jsme na kazdou Zenskou
zarlivi, 1 kdyZ nemame prazadného interesu.

Malit chodi naproti pofad sem tam po pokoji. Jesté premysli.

Nestésti pfi obéd€. V polivce plovala néjakd musi rodina. Otce a matku jsem v
roztrzitosti spolk; pak tam ale plavalo jest€¢ muSi embryo a to jsem uz nemoh. Ja
mouchy, Pepik dopisy, pes rodinné pamatky — bth vi, co se v tom domé zde
vSechno sni!

Uz vim kdo! — Stal jsem ndhodou pravé u okna, kdyz na schodech zafincela
Savle. Whnu se ven — tlusty nadporucik zdola! Tentyz, ktery ma v mych zapiskach
zaznamenany vyhazov.

Ptibuzny konduktor¢in?

Podvecerni tacky v zahradce. Provaznik mné Septa s velkym gustem, Ze pry dnes
na t¢ mlad¢é panic¢ce vedle né¢ho po prvé pozoroval ¢ervené o€i. Provaznik je mné
uz protivny. Pak se ptda domaciho, byl-li dnes na pohibu rytmistra od méstske
kavalerie. ,,Nebyl! — Ja nechodim na pohiby — uz od pohibu svého otce jsem na
zadném nebyl. Tenkrat zpivali u rakve — zpivali faleSné€ — stras§ny ton! — ten désny,
falesny jeden ton pronasleduje mne po celé dalsi zivobyti!“ — Neni to poetické?



Ptichazi malit. Krevnaty jeho oblicej jevi znamky starostliveho ptemysleni.
,Hotov s dopisem?* ptam se. — ,,Ne. Az zitra. U mne to nejde tak rychle.” —
,» lakhle kdyby chtél bratr farat poslat né¢kolik stovek, ne?* ptd se Provaznik. —
,,Prosim vas, n¢kolik stovek — takovy bagatel ¢lovéku dnes nepomize!* — ,,Oho!*
durdi se Provaznik zcela doopravdy, ,,protoze nemate vy lidé Zadnych myslének!
Ja bych dovedl 1 ze stovky zit! Hracka! Najmu si pobliz Prahy pole a zasiju je —
vite ¢im? — samymi jen bodlaky! Snad ptijde néjaky ptacnik a najme si pak pole
zas ode mne, aby na ném chytal stehliky — ne-li, schytam je sam.” — ,,Nezapomerite
dat plot kolem!* — , Proc?* — , Kvilli priivanu, aby bodlaky nedostaly revma!* —
Malit zaCina byt vtipny.

Domaci je dnes neskonale smutny. Cedulek dnes nerozdava, ale ma jiny trud.
Mysli si, Ze mu upadne nos. Cetl dopoledne v jakéms ¢lanku od Vogta, Ze to zadina
rymou. Vzpomina si, Ze ma rymu uz po nckolik dni, a citi zcela bezpe¢né, Ze jedna
dirka ,,se mu uz zac¢ina kyvat“. JenZe je ted’ odptldne a on si plete, ktera.

Otylie pohlizi smutné na otce a sotva Ze dovede udusit hlasité vzdechy. Sesedli
jsme si zas stranou do besidky a povidame si. Ale dnes je pomér jiny. Dnes mluvi
hlavné ona, vyliva srdce své, styskd sobé — ja naslouchdm, sam tim ponckud
roztesknén. Citim, Ze ji soucitem ulevuju.

Odesli. Sedim v zahradce sam. Dnes do hostince nemohu, nehodim se mezi lidi,
je mné naprosto nezvykle. Tesknota a ptec jakas slast zaroven.

Vcera a dnes budim se dosti ¢asné€, snad horkem. Takhle by se véc hodila pro
studovéni. JenZe — budim se arci, ale nevstdvam. Je mné tak néjak voln€ na loZi,
myslénky volné poletuji, a kdyz se v zlatém polosnu zatfepeta zvlasté piijemna,
drzim ji a snuju dal.

Abych nelhal: studii se myslénky ty dotykaji jen co nejvSeobecnéji. Jsem prave
v hornim zdkonu a nenavyklé vyrazy jeho se mné¢ arci potad a do vSeho pletou. Ma
postel se mné zda byt svobodnym kutistém, kde doluju na zlaté sny. Kdyz stojim
vedle Otylky, déla mySlénka kolem nas ihned kruh, abych si uhajil pravo kutani. —

Pozoruju, ze jsem napsal ,,Otylka“. Pozor — pozor!

U malift neobycCejné ticho. Malit sedi u stolu, hlavu m4 optenu o dlan, hledi do
vyse a premysli.

Odpildne — doktor Jensen! Ten to zene!

Myslim, ze se nechovam k nému ptilis vlidn€, ale jemu je to patrné jedno. Zda
se, 7e s1 mne ani mnoho nevsima.

Uz stoji zase ptfed zrcadlem u okna. Neni smutnéjSiho podivani nad — nad muZze
pted zrcadlem.



Vidi domaciho a sle¢nu, jak jdou dvorem do zahrady. Mluvi na né s okna. Zcela
familiarné s nimi mluvi. Jsou lidé, kteti ze staré znamosti sob& osobuji skutecné
vSelijaka prava. — Zvou ho do zahradky — on mne vybizi — no pojd'me — uvidime,
kdo s koho ne, neuvidime, vzdyt ja prec niceho nechci! — Citim skute¢né, ze nechci
praniceho.

Zahradka ma dnes zcela jinou tvainost, pfipada mné ciza. Jiny vzduch, myslim,
jini lidé. — Kdyz ale myslim hloub, vidim, Ze mn¢ vlastné vadi jen doktor Jensen.
Mluvi zajimavé, jak se tomu fikd: mnozi lidé jsou dost povrchni, aby mluvili o
vSem zajimaveé. Znenahla jsou tu vSichni mimo Provaznika, a naslouchaji
Jensenovi, jako by mluvil blthvico. Nedélam si véru pranic z toho, Ze ja4 nemluvim
,,Zajimave.

Slaby pokus, abych vedl rozpravu sdm. Ptam se malife: ,,Uz hotov s dopisem?*
—,,Ne, zitra — musim to nechat’ jest¢ slehnout.”“ A hned zas oslovuje Jensena: ,,Vy
musite mit velmi zajimavé Zivobyti, pane doktore!* — , . Jak to?* — ,,No, v blazinci
musi byt ohromny jux. Prosim vés, povidejte ndm néco.* Jsem zas odstréen stranou
— asponl kdyby Provaznik ptiSel! Ale vidim, Ze Jensen je ponckud v rozpacich.
Mam z toho radost. Povidda néco o rozdilu mezi maniakdlnim a mezi
melancholickym nemocnym, ale to je nebavi, oni chtéji slySet, co ,,s1 kazdy o sobé
mysli“, jak muzsky mysli, Ze je cisafem, a zenska, Ze je panenkou Marii. Jensen
nevyhovuje, vyklada jen doktorsky dal, konecné¢ mu uklouzne vyrok, jako ze ,,je
skoro kazdy Clovék trochu duSevné chory*. To poboutilo skoro vSechny, jen pan
domaci kyvé klidné hlavou a mini: ,,Mnohy ¢loveék, kdyz je zdravy, ani nevi, co
ma.*

Jensen se konedn& porouéi. Ze pry zas brzy piijde. Myslim si: jen abys nepfisel
pozdé!

Provaznik dnes mezi nami viibec ani nebyl.

O Jensenovi mluvilo se jesté¢ dlouho, kdyz odesel, az ptiliS dlouho. Otylie mné
Septala: ,,J& se ho bojim!“ Odpovidam: ,,Pfirozeny takt je nékdy znamenita véc!“

Klike§S mluvi napofad do Sempra. Hostinsky piistrkuje co mozna blizko hlavu.
Porad si odkaslava a na KlikeSe hledi, jako by ho chtél spolknout.

Devét hodin a Jensen je zde. Wkukuje do zahradky, na chodbu, a mezitim se
zahledi vzdy alespon tfikrat do zrcadla, a to na hezky dlouho. Zdali pry nikdo
nechodi ¢asné do zahradky? Odpovidam jednoslabi¢né: ,,Ne!*“ Kone¢né¢ zdali pry
mn¢ nepiekazi? Pravim, Ze skute¢né je nejvyssi Cas, abych pilné studoval. Jensen
jde, n¢jak mrzut. At’si!



K polednimu poslal ke mné malif, abych mu pujcil obalku na list. Ted” hledim k
nému oknem. Zena, kluk stoji vedle stolu a divaji se na n¢ho, jak pise adresu.

Malit chodi po pokoji, dopis v obdlce drzi v ruce a vzdy po chvilkich zistava
stat a pohlizi zamySlen¢ na svilij duSevni vyrobek. Snad citi jakous pychu.

Jsem odplldne v zahradce prvni. Celou vé€nosti se mné zda, nez se dostavuji
ostatni.

Teprv as hodinu po mné piichazi domaci s Otylii. Domaci se mnou zaptada
politicky hovor. Brzy doSel resultatu, ze vSechno pochdzi z toho, kralové Ze
,,hejsou nikdy spokojeni s tim, co maji. Davam mu viele za pravdu. Pronasi jesté
jind porekadla sva, obdivuju se vSechném. Pak za¢ina navazovat divoké vino a
dostavam se s Otylii do divérného hovoru. Biih vi, jak to pfiSlo, ale pojednou se
mluvi o0 mé ctnosti. Otylie vychvalyje se zapalem mou ,,ctnost”“. A mluvi potrad dal
o ctnosti me¢, natahuje ji jako Svec klestemi kizi, takze jesté vybyva na cel€ boty
pro nékterého blizniho. Kdepak jen to dévée studovalo moji ctnost?

Malif, malitka. Malif s obli¢ejem spokojenym, skoro vit€znym. Malitka s
jazykem zas jako mec. ,,Hotov s listem?* ptam se. — ,,0O, to se rozumi, pravi malif,
jako by mu bylo hrackou odbyt celou evropskou korespondenci za ptl dne.

,,M¢Els tam piipsat o konduktorce,” mini se smichem malitka, ,,farafi1 maji takové
veéci radi!* — Copak mél psat o konduktorce? — ,,Musim psat jeSt¢ jeden list,
druhému bratrovi v Tarnové. My bratii si piSem rocné dvakrat, uz je to tak mezi
nami zavedeno. Nikdo si toho nev§ima, ale o konduktorce se mluvi dal. Vypravuji
o nadporucikovi, a jak konduktorka vystrkuje vzdycky hlavu, jde-li uz nadporucik;
vypravyji tak divné, a ptfitom se na mne divaji a sm¢ji. Nahle se mné rozbtesklo
mozkem. Tedy proto jsem byl ,,hloupy*? Dopalil jsem se a néco jsem fek. Ani uz
nevim co.

Pak jsme hrali Sistku ve tfech. Co nejtrpélivéji snasel jsem pii hie vSechny
chyby domaciho a daval mu za pravdu ve vSem. Také jsem natah nohu pod stolem
schvalné az k nému, aby si pochutnal; Slapal po nijako varhanik.

Provaznik dnes zase neptiSel.

Néco podobné hloupého nepiihodilo se mné jakt€zivo!

Sel jsem k ptiteli Morouskovi na veéefi. Bydli az na konci Smichova a vzal
jsem si u brany drozku. Bavili jsme se vyborné pozd¢ do noci, pak jsem Sel zvolna
domtl. Piekrdsnd noc a v hlavé plno hopkyjicich mySlének. Malokde, myslim,
Clovicek, jen néjaky ospaly drozkaf jel se svou zemdlenou klisnou domii; klisna
sotva Ze nohy vlékla, viiz se drkotal pomalu a monoténni rachoceni kol mné bylo



skoro ptijemné. As dva domy od mého bytu mne viiz predjel, drozkat se nahnul s
kozliku a pravi: ,,Copak si nesednou, mlady pane?* — Moje drozka! Zapomnél jsem
mu zaplatit a jej propustit, a drozkatr na mne ¢ekal do noci. — Tt1 zlatky jsem musil
hanebnikovi vyplatit!

Neni pochyby — jsem zamilovan!

Aby takhle stalo najednou mezi inserty v novinach: ,Panu doktoru
Krumlovskému a jeho spanilomysiné nevéste, sleéné Otylii —“! U téch chlapt je
kazda ,,spanilomyslna“! — Nikdo na svété nesmi mit ani zdani — a¢ —

Musi byt jasno mezi nami!

Pékny vyjev — jestd se zlosti tiesu! Zaludek by mohl &lovék vyplivnout!

Rin¢eni $avle venku. Klepani na mé dvéte. , Dale! A vejde vojensky poru¢ik —
ne nadporucik, jak jsem udiven ocCekaval. Vstavam a tdzavé pohlizim na
prichoziho. Porucik je v plné paradé, s ¢akem na hlavé. Salutuje.

,,Prosim — pan doktor Krumlovsky?*

Kyvnu.

,Prichazim, od pana nadporucika Rubackého.”“ — Rubacky je ten tlusty
nadporu¢ik zdola a od konduktorky. ,.Ceho si piejete?”

,Pan nadporucik citi se urazen vyrazy, jakych jste uzil vCera pii néjaké
rozpravce zde v zahradé o ném samém a o pani konduktorové, které on sobé co
ptitelkyné své velice vazi, a vyslal mne, abych Zzidal od vas tadného
zadostiu¢inéni.*

Sahl jsem si na ¢elo a vytiestil na ného zrak. Rozpominal jsem se na v¢erejSek —
néco se vcera mluvilo, je pravda, néco jsem takeé tekl ja, ale kdyby mne zabil,
nevim co.

Poruc¢ik ¢eka klidn€ na odpovéd’. Piistupyju bliz, citim, Ze se zaCinam trast.
,,Prosim* — zakoktdvadm se — ,,to je né¢jakd mylka. Kdopak fekl panu nadporucikovi
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,,Nevim.*

Klepal nékdo? Ci naslouchala konduktorka oknem mého pokoje? Snad i s
nadporucikem?

,Mluvilo se néco — pamatyju se skutecné — ale jakpak bych ja ptipadl na to,
abych néco tfekl! J4 pana nadporucika ani neznam — jen tak od vidéni —

,Prosim, do toho vSeho mné nic neni. Jsem jen vyslan, abych Zadal
zadostiucinéni.*

,,KdyZ vés ale ubezpecuju! Copak bych ja mohl fici proti panu nadporucikovi —
ja si, myslim, pana nadporuc¢ika velice vazim a —



,,Prosim, uz jsem fekl — Zadam zcela urcité odpovédi.*

,,No — mysli-li pan nadporucik na zakladé néjakeho klepu, Ze je mnou urazen —
coz mn¢, bth vi, ani nenapadlo, tedy mu feknéte, prosim, Ze ho zadam za
odpusteéni.*

,, 1O nestaci.“

,»A co tedy chce? Mam snad zas pred témi lidmi —*

,,Pan nadporucik Rubacky zad4 zadostiuc¢inéni zbrani.*

,,Pan nadporu¢ik Rubacky je blazen,” vyhrknul jsem. ,,J4 jsem se nikdy nebil a
nikdy se biti nebudu!*

,, Vyiidim.* Salutoval a bouch dveimi.

At si jde!

Cely se zlosti tfesu! Souboj — neumim Savli vzit do ruky! To tak, ja doktor prav
— budouci advokat! Trestni zdkon — § 57 viad'uyje souboj mezi zlo€iny — § § 158-
165 mluvi o nasledcich a ty jsou pekny!

Blazni, z blazince utekli!

Ted’ jsem si vysel ke konduktorce, slySel jsem ji po kuchyni chodit. Rad bych ji
vée néjak vylicil a néco ji fekl. ,,Jdou domi tloustnout!* pravi vzpurné, obrati se
ke mné¢ zady a jde do svého pokoje. Dobra, pujdu ,,domi tloustnout! Divna
potekadla!

Zahradka dnes zcela zvlastni. Jsem rozhodné rozc¢ilen, nemohu za to.

Provaznik zas jednou mezi nami. Hledi jako stva a fika kazdému: ,,Ale vy dnes
vypadate Spatné!*

Sedim s Otylii v besidce. Je mng, jako bych dnes musel zac¢it mluvit o lasce. Uz
se k tomu mam — ale slova vaznou v hrdle, nemohu ze sebe nic mimoobycejného
vypravit. Necham dnes rozpravy t¢ tedy byt.

Pristupyje k nam Provaznik. Hledi chvilku na nas, pak pravi: ,,Vy se ozenite,
pane doktore?*

Nepiijemnd otdzka, jsem v rozpacich. Ale usméju se nucené¢ a odpovidam:
,»Ano, pane Provazniku, ozenim se.*

,Mate pravdu — musi to byt pfece jux — déti bavi; dit¢ je jeSt¢ mnohem
komi¢téjsi neZ mlady feznicky pes.*

Proklaty chlap! —

Zabava dnes skoro potad vazla. O sveé vojenské navstéveé jsem ani nemuknul.

Tumas! Cert mne nesl na Malou Stranu!

No — co naplat! Vyved jsem to! Moh jsem zcela dobie fikat ,,ne!* — vSak on by
byl svou hrozbu asi nesplnil — kdyZ se ale krev 1 v jehnéti rozkypi! — Ze mne



porani, je jisto — j4 mu neud€élam zajisté nic! Budu ranén leZet, studie zavaznou pro
Cas, snad pro tak dlouho, Ze promeskam lhiitu. Snad by bylo lip, kdyby mne zabil!

Zas tinCela Savle, klepalo se a vesel v€erejsi poruCik v plné paradé. Salutoval a
ze pry pan nadporucik Rubacky nehodld véc jen tak zakonCit, ze zdda naposled
zadostu¢inéni zbrani. Pon¢kud rozmrzen pravim, Ze uz jsem vcera tekl: ,Ne,*“ a
dnes ze tikam: ,,Ne a ne!* Poru€ik na to, Ze pry lityje, ale ze pry mné pan
nadporucik biCem zmrska tvaf, kdekoli mne spatii. Vyskocil jsem zlostné a
postavil se pfed porucika. ,,Mne nezmrska, za to mu stojim!“ — ,,Zajist¢ zmrska.
Sbohem!* — ,,PoCkejte. — Na jakou zbran?* — ,Na Savle.“ — ,,Dobra, ptijimam!“
Porucik se na mne diva prekvapen. ,,Ptijimam,” dodavam Zlosti se tfesa, ,,ale pod
vyminkou. Za prvé mne opatrite sami zbrani a sekundantem, za druhé¢ mné date za
sebe a za vSechny ostatni Cestné slovo, Ze o véci té se nedovi nikdo na svété a ze
také pro souboj vyberete misto naprosto bezpecné.“ — ,,Slibuji ¢estnym slovem.*
Poroucel se zdvoftile, aZ napadné zdvotile. Dnes nebo zitra ptijde pry, aby
projednal ostatek.

Tak, ted’ to mam! Ono je moZno, Ze véc piec néjak propukne;— snad poslouchala
nasi az ptili§ hlasitou rozpravu konduktorka — ba vsazim se, ze poslouchala —ja
vim, Ze beztoho ona je pfi¢inou vSeho. Jak véci se maji, vidim ovSem ted’, Ze jsem
puvodnég urazil jeji zenskou samolibost. Ale ,,hloupy* jsem proto nebyl! Ted’ jsem!
A prozradi-li nas — sbohem, advokaturo! Do smrti byt koncipientem! —No, néjaky
kapitdlek mam, a Otylie mad — vzdyt’ ale nevim ani, zda by si mne vzala!?

Rozumi se samo sebou, ze nestuduyju pranic. Jen se tak divam do knihy a v
mySlénkach si nadavam.

PoSta mné ptinesla list. PoStovni znamka je malostranska — list je anonymni —
proklaty Provaznik!

,,Pane doktore a kandidate!

Myslim, Ze jste vic kandiddtem manzelstvi nez advokatury. Vase touha po
manzelstvi je ale nizka Spekulace, zcela nizkd. Chcete diim, chcete penize, nechcete
zenu. Také nemiZete ani tu starou, zvadlou duru chtit, ktera je k tomu jesté tak
hloupd, Z¢ nema ani pil korce horizontu“ — korec horizontu, to jsem uz od
Provaznika slySel astné. ,,Hanba Vam, Ze se hodlate tak zaprodat, mlady sviyj Zivot
obétovat sprostemu vydélkarstvi. Jest¢ jednou a stokrat hanba Vam. Jeden ve
jménu mnohych stejné smyslejicich. No pockej, tobé dam! Na tobé se pomstim
misto na nadporucikovi. Beztoho vjela do mne fvavost, ze bych se s celym svétem
pral.



Nemohu fici, ze bych se bal o Zivot. Ani poranéni se nebojim; myslim néjak
zcela chladné na to. Ale to vim, Ze strach ptijde, a toho strachu se bojim. Nenavykl
jsem soubojuim —jakziv jsem na zadny ani nepomyslil — strach musi pfijit. A budu
nervosné rozechvén — kazda c¢iva se bude chvit — kazdy sval tfdst — nebude
okamziku bez zimnice — a strachy budu zivat.

To bude désné!

Bavime se v zahradce, ale jak! VWyznani dnes neuCinim, na¢ také! Vezmi svij
Satecek, Otylie, a ptiprav Sarpii! Budu-li mrtev, je konec; budu-li ranén, Otylka
mne bude oSetfovat — myslim si aspon — a tu se vypfede vyznani samo od sebe.
Jako v romanech.

Ale nutka mne to, abych zacal pfec n€jakou potadnou rozpravu. Nevim o ¢em.
Kone¢né se ptam, plyde-li zitra do Ceského divadla. Co pry se dava? Dava se
Tyliv Jan Hus; je 6. Cervenec, pamétni den upaleni Husa. ,,Rada bych §la — ale
nepljdu na ,Husa.* — ,,Pro¢? Snad ne proto, Ze byl kacifem?* — ,No — ale zitra je
patek — piist — a to prec nejde!* — Hanebny Provaznik by v tom vidél ,,horizont*. Ja
vidim naivnost — a naivnost ma vzdy své plivaby — zajisté!

Ted ptichazi Provaznik! Jdu mu rychle vstfic a tdhnu si ho stranou do besidky.
,Vy, hanebny clovéce, opovazil jste se mné dnes poslat jeden ze svych
anonymnich listl, jimiz celé sousedstvo znepokojujete! Zodpovézte se mne!“

,,Kdopak vam fekl o mych anonymnich listech?* pt4 se Provaznik, zblednuv jako
kiida.

,, Vy sdm ondy, hanebniku!*

,Ja vam to fekl?*“ a v obliceji jeho je tak blbé udiveni, Ze se musim obratit
stranou, abych se mimovoln¢ nesmal.

,,Jo vam povidam, stane-1i se cos podobného jesté jednou, spraskam vas jako
Sténé!* a jdu. Naucil jsem se od nadporucika alespon nécemu. —

Pozdé&ji chtéji hrat Sistku. Malit vyndal ze Suplete karty a skoro zaroveii chytl
Pepika za krk. Ukrutné biti. Kde které srdce v kartach bylo, vSechna jsou
vystfiZzena.

Vyslo najevo, Ze Pepik je nalepil na bily papir a dal co dar lasky Semproveé
Marince.

NemilZzem hrat a ja jsem s tim naramné spokojen.

Mluvime, mluvime, ale nic kalého. Chodim pak s Otylii mezi zdhony. Nahle se
ona obrati ke mn¢, hledi mn¢ do o¢i a pté se, zdali mn€ néco je? Jsem zarazen, ale
pravim, Ze nic, a nutim se do smichu. Ona vrti hlavickou a opakuje vicekrat, ze pry
mné piec musi néco byt.

Ma — ma sympatii ke mné — je to zcela patrné!



Sedim doma a pfemyslim. Jsem ku podivu klidny, strach jesté neptisel — vSak on
ptijde!
Nevétim snad posud, Ze souboj bude? Ale zitra!

Vida, dnes jsem vstal! Probudil jsem se uz pred tieti a nevalel jsem se a vstal
jsem hned. Je mn¢ ukrutné opravdoveé.

S Casem ale nevim, co zacit. Uz jsem byl dnes dvakrat dole v zahradce a hned
zas se vracim do pokoje. Beru v§e mozné do ruky, ale jen proto, abych to mrzut
hned zase poloZil.

Nemohu se porucika ani dockat.

Mam, nemam uz strach? Rozechvén jsem, zivam, ale pfipadd mné, jako bych
zival zimni¢nou nedockavosti.

Byl zde. Zitra tedy v Sest hodin rano v kasarnach na HradCanech, v jakéms pry
zahradnim salon¢. Myslim si: ,,Tedy t€¢ odnesou ze salonu!* a musim se tomu v
duchu smat, jakoby né¢jakému neslychanému, nevidanému vtipu.

Byl vybrané zdvotily. Néco 1 fekl, jako Ze ,,by sam byl rad, kdyby se ta nemila
historie néjak urovnala®. Whrknul jsem: ,,Neni tfeba!®, ale sotva jsem to vyhrk,
byl bych se hned pohlavkoval. Jsem ptec jen hlupak!

Eh —co!

Jsem navstévou u ptitele Morouska na Smichové. Za prvé: doma bych to
nevydrzel. Za druhé: Morousek je vyteény Sermif, praval se jako buldok, mize
mne honem jesté néfemu naucit.

Morousek je nepfijemny ¢lovek. Svétil jsem se mu a — on se mi sméje. Nekteti
lidé nedovedou o ni¢em na svétd piemyslet opravdové! Zadam ho, aby mng
ledacos ukazal, co by mné prospét mohlo. Tvrdi, Ze za tak kratkou dobu se
nenau¢im ni¢emu. ,,Oho!* pravim pohnévan. — ,,No tak uvidis!*

Vzal §padony, dal na mne SkraboSku a ptikryvku a postavil mne. Takhle! — ted’
takhle! — ne takhle! — pozor na konec Spadonu! — tak — a miy Spadon leZi na zemi.

,Musi§ zbrati pevndj drzet,” a sméje se. — ,,Kdyz je $padon tdzky.© — ,,Savle
nebude mnohem leh¢i — no, znovu!*“ — Za chvilku jsem zemdlen, jako bych byl

kovadlinu jednou rukou zdvihal. Kostnatému, vysokému Morouskovi je arci hej!
,Odpocin si trochu,” a sméje se zas. Pamatyju se, ze byval Morousek mnohem
pfijemnéjsi, nez je, a sdéluyju mu to. ,,Mluvi z tebe tréma,* mini. — ,,0ho, ja nemam
prazadného strachu — na mou Cest ne!* — ,,No tak zacném znovu!*“ Za chvilku jsem
uz ale zase zemdlen. ,,Nesmime to pfehnat,” mini Morousek, ,,nemohl bys zitra
rano ani rukou hnout. Ziistane§ u mne na obéd a na svacinu, a budem se obcas jesté



cvicit, ale zcela malo.“ Byl bych beztoho neodesel. Jeho Zena se na nas diva,
mysli, ze si hrajem, a sméje se. U té€ch lidi je smich za gresli!

Kratce pfed obédem se mne Morousek pta, je-1i Rubacky dobry Sermii. Nevim.
,,Neni nic platno, musi§ se naucit rychlému, ptekvapujicimu utoku — bud’ a nebo!*
Strka mne zas do ptikryvky, lezu do ni jaksi nerad.

Krasna véc, ten rychly, ptekvapujici utok! Nemohu jej svést, potad je ttok malo
rychly a pranic pry neptekvapuje. Mohu ja za to? ,,K ob&du!* vola Morouskova a
ja jsemrad.

Ale sotva Ze 1Zici drzim. A ruka se tfese a rozlivam polivku. Morousek se
sméje. PocCkej jen, az budes§ zitra stat nad rozsekanym pritelem! Skoro si pfeju,
abych byl hodn¢ rozsekan, tak rozsekan, ze by Morousek plakat musel!

JeSt¢ mne za odpildne dvakrat donutil k Sermu. Sekdm do vzduchu a do
Morouska jako §ileny, pak se prevalim v SkraboSce a pokryvce na zem a nechci
ani vstat. ,,Jen vstan, ted’ se natreS koralkou!* Natru se koralkou a smrdim tak, Ze
Morouskova sebere své vySivani a jde si sednout na druhy konec zahrady. Utekl
bych sdm pied sebou!

Jdu pozdé naveCer domill. Strasna bolest v loktech a v kolenou. Cozpak jsem
Sermoval také nohama?

Nalézam doma listek. Od Otylie!

,,Ctény pane doktore! — Musim, musim dnes jest¢ s Vami mluvit. Sejdéte v noci,
prosim hned po svém ndvratu, do zahradky. Jakmile zahvizdate Traviatu, jsem u
Vas. Odpust’te, Ze tak Skrabu, ja to délam z pouhé sympatie k Vam. — Otylie.*

Uz konduktorka mluvila! — To bude scéna!

Sel jsem do zahradky. Mésic sviti a vidim dobte pies dvir do chodby prvniho
patra. Nikdo tam.

Prechazim. — Ted’ je tam nékdo! Bila postava. Vystoupim na okamzik do
mési¢niho svétla, ustoupim zas do stinu — tedy z Traviaty! — Panbih vi, co to je —
hvizdam ten Skvar po cely den — a ted —! Kdyby mne nékdo zabil — ja si
nevzpomenu! — Vzdyt’ mne ale pfec vidéla? A hvizdat mohu také co chcei, ne? Ale
nic jiného mn€ nenapada, nez ,,Pepiku, Pepiku, copak déla Kaca?* Hvizddm tedy
,,Pepiku‘.

,,Pan doktor v zahradce, a tak pozd¢,” zni to pojednou z malifova okna. Malif,
kozel vi jak vysvlecen, je vylozen z okna. ,,Krasna noc, co? Nemam také prazadné
chuti do spani. Povidejme si.*

Postava z chodby zmizela. ,,Eh vzdyt' ja uz jdu taky domi!* voldm naschval
hodné hlasité. To tak, bavit se zde s malifem. A on chlap by se nehnul do rana!

Jdu hlasité si hvizdaje — vida, ted mn¢ Traviata napadla — pomalu dvorem.
Zastavuju se, hledim sem tam — na schodech nikdo, na chodbé nikdo — rozhnévala



se Otylie pro mého ,,Pepika“?
Snad je lip, kdyz dnes spolu nemluvime. Baze je lip! — A zitra?

Malit lezi v okné. Rad bych se podival k chodbé, ale zpozoroval by mne a zacal
rozmluvu. Zatéhl jsem zaclony.

Posledni vile! — Neni nic platno, pofddek musim ucinit. — Jen kratky, jasny,
nékolikatadkovy, vS§echno jméni sestie a basta!

Tak, a ted’ zkusim spat. Jsem klidny, az ndpadné — ale zitra se budu tfast jako
osika, ja to vim! Jesté budi¢ek narovnat! Malit leZi v okné — leZ si, mazale!

Sotva jsem dv¢ hodiny spal a piec jsem vyspaly. Je Sero — v Cervenci je uz o
tieti hodin€ den — a ranni chlad mne mrazi. — Ukrutné zivam! — Trochu se chvéju, je
pravda, ale netfesu se vlastné.

Nevim, co s ¢asem. Dolli do zahradky nechci jit. Na ulici? Pfi zimnici své bych
se dal do béhu a unavil bych se. Beztoho mne ruce od vcerejSka boli. Snad se
probirat v papirech a rovnat je trochu?

Pil Sest¢ — tak jsem se zabral. Rozhlizim se po pokoji, jako bych byl néco
zapomnél. Copak jsem moh zapomenout! —
Tedy sbohem!

Wlit jsem pies schody do dvora, dvorem do kasarniho prijezdu, vraty ven —
poskocil jsem si — je mné jako do radostného place, a vskutku oci zavlhly — zrovna
jako bych byl z tmavého sklepeni vySel nahle do slunecniho jasu! Skubnu sebou
vpravo, vlevo — nevim, kam chci. —

,,Krumlovsky — no?*

Morousek! Nebohy Morousek! Padnul jsem mu kolem krku, nékolik slz mné
vyhrklo pfes tvar. Ale nemohu mluvit. ,,No — budes se bit?* — ) Uz je po vSem!*“—
,Zaplat’ panbth! Ale pust’ mne, rozmackas mi ruku.* Pozoruju, Ze drZzim jeho ruku
jako v Sroubu — jesté jedno stisknuti!

,,Vlezme zde do drozky — najal jsem ji. Uz jsi snidal?* — ,,Snidal? — Ne,
nesnidal.“ — |/ Tedy zajedem do vinarny.“— ,,Ano — ne! Napfed domi, pak do
vinarny.“ Otylie musi zvédit, Ze jsem vySel zdrav.

Vstoupime do vozu. Zvatlam jako malé dité a pofad se sm&ju. Panbih vi, co
vSechno Zvatlam! A ani nepozoruju, ze jsme uz pred domem. Tan¢im pies schody,
mluvim az neslusné hlasité, aby mne bylo po celém domé slySet.

Konduktorka utekla pfed nami z kuchyné do pokoje. Divi§ se! Pockej, ty se teprv



podivis!

Domov mne privadi k sobé. ,,Ale zdalipak vis, zes mné vlastné nepovédél posud
pranic? pravi Morousek, zapaluje si doutnik a natahuje se na pohovku.

Ano, je pravda, ja nepoveédé€l posud vlastné pranic. Musim se sebrat trochu do
chladnosti.

Cekali na mne dva uz u vchodu do kasaren. Vedli mne pfes dvir, dolfl pies
schody a do zahradniho salonu. Zde ¢ekal nadporucik a I€kat. Druhy z obou
duistojniki, ktefi mne od vrat byli sprovazeli, predstavil se mné¢ co mijj sekundant.
Pravil mné, Ze je vSe v nejspravedlivéjSim poradku a zbrané navlas stejné.
Myslim, ze jsem se uklonil. Tu pfistoupil ke mné zndmy mné porucik, sekundant
nadporucikiiv, a pravil: ,,Panové nemaji, pokud vim, Zadné zvl1ast’ osobni trpkosti
proti sobé — souboj se stane — ale navrhuju: jen do prvni krve. Chcete tak, pane?* —
,Dobfe,* pravim. ,,Dobfie,* pravi nadporucik a svlika svrchni Sat. Svlikam se take.

Dali mn¢ Savli, postavili jsme se a kiiZzovali zbran, jaks mi to v€era ukazal. A tu
to do mne vjelo. ,,Rychly — ptekvapyjici atok™ — v hlavé mné zahu€el vodopad,
pfed oCima se mné délaly mzitky — vtom vzkiikli oba sekundanti ,,Dost!““ a vskocili
se Savlemi mezi nas. Mimovolné jsem ustoup o krok nazpét a vidim, Ze se soupeti
mému fine s tvare krev. Mn¢ se zda, ze jsem salutoval Savli jako distojnik — ano,
salutoval jsem a odevzdal jsem ji s poklonou svému sekundantovi. Vazn¢ jsem se
zas oblikal a slySim mezitim, jak lékat pravi: ,,Jen lehynkeé poranéni!“ A pak jsem
se poroucel. Pti odchodu slySel jsem jesté za sebou: ,,Po Certech divoky chlap!* —
Poslouchej, ja bych se ted’ pral s celym svétem! A nic, pranic se neprozradi!
Lehynké poranéni — €estné slovo — nikdo ani nemukne. A to mam tobé co d€kovat,
ptiteli miloucky!

Morousek se sméje. ,,No — bud’ neni dobrym Sermifem, nebo jsi ho nahodou
skutecné piekvapil. Ostatn€, dost statné jsi se mné napoprvé drzel!*

Citim se jaksi hrdinou. Pfechdzim padnymi kroky sem tam a ted’ se stavim pred
zrcadlo. Divam se na sebe, chei se pousmat, ale usmeév vypada blbé.

Morousek vstava. ,,Ale uz mam velky hlad, ted’ pojd'me do vinarny!* Ku podivu,
ja jesteé nemam hladu! ,, Tys také jesté nesnidal?** ptam se. — ,,Kdypak?*

Ted’ mné teprv napada, jak uslechtilou starostlivost dokazal Morousek. ,,Kde jsi
dostal tak ¢asné drozku?* —,,Objednal jsem si ji hned vCera v poledne, kdyZ jsi byl
u mne.“

»,Zlaty, zlatounky Morousku!* a uz mu visim na krku. M¢l co délat, aby mne
setfas. Ja mam nékdy ukrutnou silu.

Malicka vinarna. A dva znami zde: krej¢i Sempr, hostinsky. Podavam jim ruku.
,,CoZe — na$ pan hostinsky zachdzi také jinam?* — ,,I uz jsem nebyl alespon deset



'C(

let nikde, az dnes

My usedli k jinému stolku. Jime, popijime, a Morousek mné Septem dokazuje, Ze
se musim vystéhovat, a sice hned. S konduktorkou pry by to nedé€lalo Zadnou
dobrotu, v studiich pry bych byl také znepokojovan a ¢asu pfec nemam nazbyt. Ma
uplné pravdu. Kam pry bych se nejrad¢j st€éhoval? Nejrad¢ji zas zpatky do

Morousek je vyte¢ny piitel! Vlibec muz naskrze znamenity, mam ho ukrutné rad —
ani se nepamatuju, Zze by mné byl byval kdykoli a jen dost malo neptijemny.

Hostinsky se patrné dostava do ohné, mluvi vZdy hlasitéji. Domlouva Semprovi,
aby se nezenil, ne a ne! Klikese pomlouva jako strijjce vSeho zI¢ho na svéte. O
zenskych mluvi s opovrzenim. Ted’ si vySel Sempr pro doutniky a interpeluju
hostinského. ,,Ale poslouchejte, pane hostinsky, pro¢pak zrazujete Semprovi?* —
,,Copak nejsem hostinsky? Mam svych stalych nékolik hostii a musim si je udrzet!*
— ,,Ale on by piec potieboval dobrou hospodyni a pro dceru potiebuje matku.* —
,INe — dobry host! — on u mne obédva, on dobie vecefi, pije svych — Sempr je
zde.

Byt prazdny, a dali mné jej radi. Hned pozejtti, v pondé€li se prestehuyju. Co
tomu as Otylie fekne? — Myslim, Ze vSe nahlidne, vzdyt’ s ni promluvim — vyklad a
vyznani zaroven! Ostatné mohu ptichazet ob den, nebo tfeba kazdy den. Je pravda
— zvést o0 souboji se piece trochu rozsiii, obdivovali by mne, ale — existence
ptedchazi.

Morousek mne zavezl k sobé na obéd. Bavime se pii jidle o mém souboji.
Morousek je v rizovém rozmaru, ale myslim, Ze mne déla sméSnym. To je, mirné
feCeno, nerozumné a zbytecné.

K veceru jsem si pospiSil domil a hned do zahradky.
Otylie se skute¢n¢ hnéva! Neodpovida mn€, vyhyba se. — Myslil bych, ze by
méla mit vlastn€ radost. Zenské vrtochy nejsou vzdycky piijemny!

Byl jsem navecer v byvalém svém hostinci na Starém Mésté. Vyborna zabava!
SrSel jsem vtipem, abych tak tfekl. Divili se mému rozmaru a jak pry dobie
vypadam. Ano — a pred necelym dnem mohl jsem byt na marach!

Dnes, doufam, bude se to dobte spat!

Vzbudil jsem se velmi ¢asn¢ — reminiscence po vcerejsku! Ale bylo mné volno,
tak volno jako novorozenéti ve vlazné lazni, a protah jsem télicko a natah rucicky a
hajal blazen¢ dal az do deviti.



A doktor Jensen je zde. Le pourquoi? — No ty se podivis, a to jest¢ dnes!

Tiskne mné napadné viele ruku, zapaluje si nékolikrat doutnik. Ze pry mné musi
ptec fici, pro¢ vlastné sem chodi, aby mné to nebylo napadno — a jde zas ke stolku
pro sirky. Mné fici, pro¢ sem chodi? On mysli, Ze to nevim! A uz zas stoji u
zrcadla — prava muzska koketa!

,, JTady naproti vam,* zacind, ,,bydli v druhém patfe Provaznik —vzdyt' jste jiz
sam o ném vicekrate mluvil! Pfed desiti a pfed osmi lety byl u nas v ustavé. Od té
doby ho na Zadost jeho bohatych ptibuznych obcas pozoruju, ted mne zase
pozadali. Byl jsem tomu nesmirné¢ povdécen, Ze vy zde bydlite a pravé v tomto
bytu; musimt’ v§e ¢init co mozna nendpadné. Zna mne, vyhyba se mn¢, ani jednou
neseSel do zahradky, kdyZ jsem tam byl ve vas$i spole¢nosti, ackoli jste fekl, Ze je
tam takto kazdy den. Pozoruje mne Uzkostliveé, také ted’ se diva na mne; vidim ho
zcela dobfe zde ve vaSem zrcadle — stoji za oponou, jen hlavu trochu vystrkuje.
Ale myslim dle vSeho, co jsem vid¢€l a slySel, Ze neni pravé tieba bat se nového
vybuchu.*

Oteviel jsem Gsta a vyvalil oCi. Jak? — Jen to?

Citim jakés ulehCeni, je pravda. Ale — zaroven také néco jako zklamani.

Doktor odesel. Je mn¢, jako bych mé¢l za nim volat: ,,Vidite — kdybyste byl snad
tento — ja — totiZ co se mne tyce — ja bych vdm nebyl —

Vskutku mné pojednou ptipadd, jako bych byl nikdy ani na soupefstvi
nepomyslel.

Ba je mn¢€ jako — ach, muzsky je ptec jen divny tvor!

Konduktorce jsem ted kratce a suSe sdélil, Ze do zittka do vecCera jsem
vyst¢hovan. Vyslechla mne se sklopenyma ocima a nehlesla. Klopi ted’ stale prede
mnou oc¢i. Tebe jsem zkrotil!

Ale ku podivu — konduktora jsem po cely pobyt sviyy ani nespatfil! Vzdycky se to
tak n¢jak — ale je také dobte, myslim, Ze by mn¢ ho bylo lito.

Otylie se hnéva dal; mné je, uptimné feceno, hnév jeji skoro lhostejny. Citim jen
tak jakoby lehynkou urdzku. Sdélil jsem vSem v zahrddce, Ze se st¢huju, ona byla
pfitom zcela chladna, vskutku chladna, jako bych ji sdé€lil, ze padla vatecka na
zem. — Zenska je také divny tvor!

Zaplat’ panbtih, Ze jsem se ji nevyznal z ,,lasky*.

Byl jsem v staroméstském svém hostinci. Mezi t€émi lidmi ¢loveék zrovna osveézi
a je pak zase schopnéjsi dusevni prace. Jen zas do prace, do prace! — po advokatni



zkouSce jsem vSech zkousek prost uz pro cely zivot!

Jsem v plném stéhovani.

U malife vSeobecny vyprask, désny ramus — piiprava ku psani druhého listu.
Poslal si ke mn€ zas pro papir. Vzkazal jsem mu prosté, Ze uZ mam vSe slozeno a

ani nevim, kde papir je.

Domaci sleCna feze v zahradce salat.
Pozorujuji chladné. Ta je uz zvadla!

At mn¢ pfijde Neruda jesté jednou s néjakou ,,Povidkou malostranskou*!
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